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... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

EDITORIAL

La revista sociocultural Convivencia llega a 
su número 100. Continuamos aquí. Renovan-
do el equipo, actualizando el diseño gráfico, 
profundizando en los contenidos, pero sobre 
todo con nuevos bríos y el propósito de ser un 
espacio de pensamiento, debate y propues-
tas.

Cuba vive el peor momento de su histo-
ria. Los cubanos sufrimos y trabajamos en la 
fase terminal de un proyecto político, social 
y económico fallido. No es hora de lamentos 
inútiles, ni de amarguras paralizantes. Es hora 
de levantar la cabeza y el alma para mirar al 
horizonte, para prever, para pensar, debatir y 
proponer.

Los medios de comunicación, redimensio-
nados con sus dinámicas y participativas re-
des sociales, son hoy, en todo el mundo, un 
factor protagónico en los procesos de cambio 
y transición hacia nuevos proyectos de liber-
tad y democracia. En efecto, uno de los mayo-
res espacios de participación ciudadana, de 
debate público, de generación de pensamien-
to y propuestas para un futuro mejor, son los 
medios que aportan análisis de la realidad, 
formación ética y cívica, oportunidad para la 
libertad de expresión y para la creación de es-
tados de opinión.

Muchos se preguntan: ¿En medio de esta 
tormenta de calamidades, cuando la mayor 

Convivencia: 
PENSAMIENTO, DEBATE Y PROPUESTAS

parte de la energía vital se tiene que ocupar 
en la lucha por la sobrevivencia agónica y co-
tidiana, qué sentido tiene hacer revistas, fo-
mentar la creación de pensamiento, dar espa-
cios para compartir y debatir opiniones?

Al arribar a un centenar de entregas, sin fa-
llar un número, ni faltar al encuentro con los 
lectores con puntualidad, dentro del tiempo 
de cada bimestre, a pesar de todos los pesa-
res y hostigamientos, podemos compartir con 
ustedes algunas experiencias y lecciones de 
este período de nuestra historia:

1. En medio de la más tenebrosa noche de 
Cuba, es posible encender una pequeña luz. 
Es posible porque esa luz ya vive en el corazón 
de cada cubano, aunque el miedo y el agobio 
existencial provoquen que la mantengamos 
escondida por miedo a que sea apagada de un 
soplido de represión venido de las tinieblas. 
Hemos sido un espacio para juntar destellos 
que aislados pueden parecer insignificantes, 
corren el peligro de ser extinguidos por el pá-
nico. Ofrecer espacio para el encuentro y la 
expresión de las luces de libertad que lleva-
mos dentro, es un servicio necesarísimo a la 
Patria cubana y a la libertad de cada persona. 
Cuidar los destellos y juntarlos en Convivencia 
es creer en la fuerza de lo pequeño y en la fe-
cundidad de la semilla. 
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2. La transparencia y el respeto, en el conte-
nido y en el lenguaje, han sido dos claves fun-
damentales para haber podido avanzar hasta 
aquí. Transparencia para despejar la sospe-
cha de que hubiera “algo, otra cosa” detrás 
de Convivencia. Transparencia para evadir 
la trampa del clandestinaje y el secretismo. 
Transparencia para que pueda pasar mejor la 
luz de la libertad que cada cubano llevamos 
dentro. Respeto para no copiar los métodos 
que criticamos, para ser fieles a la convicción 
de que cada ser humano, piense como piense 
y tenga la opción política, económica, religio-
sa que desee, es merecedor de respeto, aún 
en la pluralidad y el debate de la discrepancia 
propia de un clima de libertad. Respeto para 
que nos respeten. Y respeto también si nos 
irrespetan. El respeto es el primer paso de la 
democracia.

3. Desde el comienzo de este servicio, y de 
su antecesor, durante tres décadas, hemos 
creído que todo país necesita tanto la gene-
ración de energía eléctrica y producción ma-
terial, como la generación de pensamiento 
y propuestas que vayan orientando y ade-
lantando la edificación de su futuro. Hemos 
aprendido la lección más importante de uno 
de los fundadores de nuestra nación, el Pa-
dre Félix Varela, que cuando constató que los 
criollos de la Isla no sabían pensar con cabeza 
propia, como cubanos, no sabían que primero 
hay que pensar para después decidir, propo-
ner y actuar, dedicó toda su vida a enseñar a 
pensar, a tener un pensamiento independien-
te, crítico, profético, es decir, propositivo. 

4. De eso sacamos una lección histórica: 
las naciones se fundan primero enseñando a 
pensar, a proponer, a ser ciudadanos. Esta es 
también nuestra convicción y nuestro acica-
te. Enseñar a pensar y a proponer es obra que 
casi no se ve, que no es estridente ni busca 
populismos. Es obra discreta, profunda y per-
severante.

5. Sin propuestas no hay futuro. Y si lo hay, 
volveremos sobre los mismos errores del pa-
sado y del presente, o será un futuro caótico y 
sin sentido. Es la certeza de estas aseveracio-
nes uno de los incentivos que nos han ayuda-
do a perseverar. No se trata solo de pensar y 
debatir en el presente y sobre la realidad de 
hoy. Es adelantar el futuro.

6. Permanecer en Cuba es la mejor forma de 
servir a la nación. Permanecer es poder cono-

cer la realidad que describimos, que pensa-
mos y que compartimos desde la primera fila. 
Pero, permanecer cerrados a la Diáspora no 
es ser completamente cubanos. Cuba somos 
todos: los que permanecemos en la Isla y los 
que han marchado a la Diáspora, que no es 
solo el exilio histórico, sino que es el conjunto 
de todos los cubanos que llevan, por el mun-
do, a Cuba en su corazón. Permanecer en la 
Isla, respirando en comunión con el otro pul-
món de Cuba disperso por el mundo, es cre-
cer en autoridad moral y en solidaridad con 
los que más sufren. Otro secreto de Conviven-
cia es que se hace desde el interior de la Isla 
juntando ambos pulmones. 

7. Otra lección es que ningún proyecto dura 
en el tiempo sin un trabajo en equipo y sin la 
colaboración gratuita de los que publican sus 
textos, los que revisan, los que aprueban y 
difunden la revista en las redes, los que la di-
señan para la Web y para el PDF. Sin trabajo 
en equipo no hay obra perdurable. Estos 100 
números de Convivencia demuestran que se 
pueden hacer revistas sin recurrir a finan-
ciamientos oficiales y con colaboradores que 
envían sus artículos originales sin cobrar ab-
solutamente nada, más que la satisfacción 
de contribuir a crear pensamiento, debate y 
propuestas. Ese pago es la mejor recompensa 
que pueda recibir y por ello nuestra gratitud.

8. Crear una revista nos condujo después 
a crear el primer laboratorio independiente 
para la generación de pensamiento y pro-
puestas para Cuba, desde dentro de Cuba y 
con la Diáspora. El surgimiento de otros think 
tanks es la confirmación de su necesidad y la 
mejor gratificación para los que, fundando el 
primero, desbrozamos el camino que para la 
inmensa mayoría parecía imposible en un sis-
tema totalitario.

En fin, que 100 revistas es solo una primera 
etapa. Que es tiempo de mirar al pasado para 
aprender de la historia, de perseverar en el 
presente, aunque estemos crucificados, y de 
levantar la frente y mirar alto y lejos para pre-
ver y vislumbrar el futuro libre, responsable, 
democrático y próspero por el que trabaja-
mos desde hace tanto tiempo.

Pinar del río, 4 de agosto de 2024 
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Por:
Teresa Fernández soneira 

MUJERES DE LA PATRIA

HISTORIA

«Habrá FueGo y Habrá sanGre: Habrá láGrimas y Habrá luTo; Familias sin Padre; HoGares 
sin Familia. Pero Habrá También almas de Héroes en cuerPos de mujeres: Habrá en cuba 
lucrecias como en roma; carloTas como en Francia; marTas WasHinGTon como en los 
esTados unidos; PolicarPas1 como en colombia; Habrá mil esPosas como la de joaquín 
de aGüero, que al esTrecHarlo enTre sus brazos a la Hora de ParTir Para el combaTe, no 
le llora, sino le sonríe; no lo deTiene con sus láGrimas, sino que lo anima con sus miradas 
de enTusiasmo; no le Pide que se quede, sino que vuelva, –como decían las esParTanas –, o 
vencedor o muerTo, Por su PaTria y Por su Honor!»2.

miGuel Teurbe Tolón

Grupo de mambisas y mambises durante la Guerra de independencia. FotóGraFo anónimo. tomada de internet.
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Los historiadores de todas las épocas han recogido los hechos de valor de héroes, conspira-
dores, generales, expedicionarios y soldados de las guerras de independencia de Cuba. Hemos 
levantado muchos monumentos a todos ellos y sus reliquias se encuentran hoy en museos y 
lugares históricos. Sus proezas aparecen en libros, enciclopedias, y discursos, y hasta se han 
producido películas recordando sus hazañas. Fueron los hombres los grandes luchadores que 
se merecían eso y mucho más. Pero la historia también la hicieron las valientes mujeres cu-
banas. Después de terminada la guerra de Independencia y como profetizando, el historiador 
camagüeyano, Francisco Arredondo y Miranda3 escribía: «La Historia más tarde rendirá tributos 
de admiración a nuestros Héroes, dará a conocer sus nombres; y para estas abnegadas mujeres, se-
guramente eL oLVido».4 Así precisamente sucedió y ha seguido sucediendo. La presencia de la 
mujer ha quedado inadvertida por nuestra historiografía; nuestras mujeres no han recibido el 
debido homenaje ni reconocimiento, y han quedado en la penumbra de la historia. Hoy vamos 
a recordarlas y a mostrar su valentía y sacrificios durante su peregrinar por el siglo XIX. 

Tan temprano como 1810 la cubana ya se significa por su actuación en favor de la sobe-
ranía. Las mujeres empiezan a vestirse de azul y a lucir un lazo azul en el cabello como una 
forma de afirmar su cubanía. Llevar el cabello suelto en vez de recogido, como era la moda 
española, también simbolizaba su anhelo por la independencia. Nunca la mujer cubana había 
exteriorizado sus pensamientos ni había actuado independientemente. Eran las costumbres y 
las creencias arcaicas de entonces que no dejaban a la mujer ni estudiar, ni salir sola, ni testar, 
ni evolucionar igual que el hombre. Pero ahora llegaba el momento de protagonizar un nuevo 
capítulo en la historia del país, y las veremos destacarse en las primeras conspiraciones. Era el 
momento de probarle a la sociedad de que ellas podían actuar, pensar, y luchar por la libertad 
igual que el hombre. Así vemos a Candelaria Rosell, esposa de Joaquín Infante, involucrada 
en la Conspiración de 1810 que dirige su esposo. En la Conspiración de Aponte5 está com-
prometida María de la Luz Sánchez; Carlota Mora en la de Domingo Goicuría6, y Pepilla Aran-
go y Manano, emparentada con Francisco de Arango y Parreño,7 auxilia al poeta José María 
Heredia8 quien es perseguido por los españoles por su implicación en la Conspiración de los 
Soles y Rayos de Bolívar. Pepilla le brinda protección a Heredia en el ingenio Los Molinos de 
la Marquesa cerca de Matanzas, que era propiedad de sus padres, y allí lo esconde y le salva 
la vida. Pero esto era solo el comienzo. Las mujeres cubanas se distinguirían por mucho más.

La lucha por la libertad contó con unos cuantos cerebros excepcionales como fueron los de 
Carlos Manuel de Céspedes, José Martí, Máximo Gómez, Calixto García, Ignacio Agramonte, 
Antonio Maceo, y otros. Pero también tuvo mujeres extraordinarias como María Cabrales, 
Bernarda Toro, Amalia Simoni, Concha Agramonte, Cristina Pérez, Luz Palomares y Magda-
lena Peñarredonda, por solo mencionar algunas. Estas mujeres se unieron a la insurrección 
junto a esposos, padres, novios y hermanos, y se fueron a la manigua redentora, y laboraron 
en las ciudades o lucharon desde el exilio. El peligro las acechaba, pero nada las detenía y es-
taban dispuestas a todo, inclusive a morir por su país.

¿Qué era irse a la manigua? Ir a vivir al campo, que podía ser un paisaje montañoso, una lla-
nura fértil o un lugar pantanoso e inhóspito. Estar en la manigua era vivir a la intemperie y en 
condiciones sumamente hostiles, a veces sin siquiera tener una hamaca o una estera donde 
recostarse; alimentándose de lo que se pudiera conseguir, o permaneciendo sin comer por 
varios días. Hubo semanas en las que las familias de los insurrectos se alimentaban con majás 
silvestres, o cocían las pieles encontradas en ranchos abandonados. Conseguir los alimentos 
era muy difícil, sobre todo por la carestía de carne vacuna en las zonas de combate. Por ello, 
los que estaban en los montes se veían obligados a comer cogollo de palmas, bledo, ceiba, 
majás o sacrificar sus propios caballos9. Cocinar también era un asunto complicado. En una 
ocasión los mambises de un campamento en Las Villas utilizaron cuatro campanas como ollas. 
El pan, la galleta, el azúcar, el café y la sal se volvieron alimentos casi inexistentes. En el cam-
pamento de Cambute, en una zona de la Sierra Maestra llegaron a comer ratones y lechuzas, 
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y llegado el momento de la escasez, con una jutía comía una partida completa de insurrectos, 
como describió Ignacio Mora10 en sus notas: «Hemos comido de una soLa Hutía [jutía] 25 perso-
nas; es decir, que Hemos bebido caLdo y sin saL. ¡bendito dios!11». El hambre y las necesidades no 
faltaban en la lucha diaria. 

El general Federico Fernández Cavada12 afirmaba en carta a un conocido que las mujeres 
mambisas vivían: «escondidas en Lo más oscuro de Los bosques sufriendo Hambre, desnudez y enfer-
medades; expuestas a La cóLera brutaL de La soLdadesca inHumana que Las persigue sin tregua […]». Y 
añade Fernández Cavada – «con aLguna razón se Ha dicHo que esta es La guerra de Las mujeres».13 
Cuando Antonio Maceo decidió pasar la trocha14 de Mariel a Majana, pidió un experto guía 
para el camino. Le enviaron a una intrépida mambisa pinareña, nada menos que a Adela Az-
cuy Labrador.15 «¿cómo me mandan a una mujer?», cuentan que dijo Maceo. «generaL, esta no es 
una mujer, ¡es una fiera!», Le contestó uno de sus oficiales.16 El coronel Miguel Banegas afirmó 
después: «no podía imaginarme una mujer tan VaLiente. […] sentí admiración por esta patriota que Lo 
mismo combatía, que prodigaba sus serVicios a Los Heridos, tanto cubanos como españoLes, pues a este 
efecto su bondad no reconocía excLusiones»17.

Nuestras mujeres aprendieron el constante sube y baja de las lomas, a pie o a caballo; tuvie-
ron que vadear ríos; soportar los temporales y el viento; pasar calor agobiante o frío intenso 
en las montañas. Realizaron largas caminatas por caminos difíciles o por trillos que, por lo 
tupido de la maleza, tenían que abrirse paso con los machetes que muy pronto aprendieron a 
usar. Otras pasaban las noches de lluvia al descubierto protegiéndose quizás con una yagua, 
atacadas constantemente por mosquitos y jejenes. Estaba también el difícil reto de cuidar de 
los hijos pequeños, ¿qué les darían de comer?, ¿cómo explicarles lo que estaba pasando? Ellos 
no comprendían aquel sacrificio tan grande. En cuanto a las mujeres que tomaban la decisión 
de quedarse en las ciudades y poblados, tendrían que convertirse en cabeza de familia del día 
a la noche al marchar el esposo a la guerra, viéndose con la responsabilidad de cuidar y man-
tener a la prole, tomar decisiones, y siempre estar expuestas a torturas y violaciones sin tener 
al esposo cerca que las defendiera. 

A todo este panorama se le añadía el perenne acoso de las tropas españolas, por lo que de-
bían estar siempre alerta y en constante movimiento, teniendo que a veces hacer uso del fusil. 
Me parece ver a Isabel Vázquez Moreno, la esposa de Perucho Figueredo18, corriendo por la 
manigua con uno de sus hijos de la mano, huyendo aterrorizada de los regimientos españoles. 

H
IS

T
O

R
IA

club cuba libre de mérida en yucatán, méxico. tomada de revista de cayo Hueso, 1896.
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O a Candelaria Palma, la madre de Tomás Estrada Palma, quien ya muy mayor decide seguir a 
su hijo a la manigua y allí sufre la guerra. Pero un día es apresada por los españoles y obligada 
a caminar varias leguas y luego la dejan abandonada en la serranía. Fernando Figueredo So-
carrás19 nos ha dejado esta estampa dolorosa de Candelaria: 

«La anciana Vagó sin rumbo por Los bosques manteniéndose con Las frutas siLVestres que encon-
traba aL paso, Hasta que extenuada por eL Hambre y La fatiga decidió no caminar más y esperar sus 
úLtimos momentos sentada en una roca. La casuaLidad Hizo que un pasajero amigo La encontrase y 
La deVoLViese a su Hijo. ¡infeLiz anciana! no tuVo fuerzas para resistir La emoción deL encuentro y en 
Los momentos de estrecHar a su idoLatrado tomás en Los brazos, murió con La misma santa tranqui-
Lidad con que Había ViVido». 

No pocos niños nacieron en los campamentos insurrectos, pero dar a luz en la manigua po-
día devenir en una verdadera tragedia. Las penurias de la vida insurrecta detuvieron el flujo 
de leche materna por lo que la subsistencia de los niños se convirtió en una desgracia. En 
Camagüey un mambí descubre una escena dolorosa: «[…] soLamente HaLLamos en este [boHío] 
a una pobre patriota sumamente extenuada que tenía en una cama de cujes a un niño como de 3 o 4 
años, conVertido en un esqueLeto con Vida. aL preguntarLe eL generaL díaz de ViLLegas que qué era 
Lo que tenía eL niño, eLLa Le contestó: ‘se muere de necesidad; Hace pocos días se me murió uno de 
año y medio […]’. aL aconsejarLe que se presentara20 coLérica contestó: ‘¡no, jamás!’»21. La dignidad 
estaba por encima de todo. Ella se sacrificaba y sacrificaba a sus hijos antes que entregarse a 
los españoles.

¿Cuál no sería el dolor, la locura, el desespero de aquellas madres si morían sus hijos? A 
Bernarda Toro de Gómez, la esposa del general Máximo Gómez, se le mueren dos hijos pe-
queños, Margarita y Andrés. A Isabel Vélez Cabrera, la esposa del general Calixto García, se 
le presentan los dolores de parto el 13 de abril de 1869 en las llanuras del río Cauto. El hecho 
ha quedado relatado en las memorias de Carlos, un hijo de Calixto, que explica lo que sucedió 
cuando el oficial mambí, Antonio Mangual y dos soldados de su tropa pasaban por aquella 
zona. Dice Carlos en sus memorias:

«estaba en eL monte en san pedro de cacocum nuestra famiLia, incLuida mi abueLa Lucía, y desde 
Lejos con un deLantaL como bandera de señaLes, Lucía LLamó a que Viniera aLguien a construir una 
cama de cujes y un coLcHón con una corona de Hojas pLátanos para mi madre isabeL VéLez que estaba 
con doLores de parto. estos oficiaLes acudieron y reaLizaron eL trabajo teniendo también que cor-
tarLe eL ombLigo aL recién nacido», termina narrando Carlos22.  

Otras muchas mambisas auxiliaron a los soldados que caían heridos o estaban enfermos. 
La intrépida capitana de sanidad, María de la Luz Noriega, a quien Maceo llamó «La reina de 
cuba», curaba a los soldados junto a su esposo, el Dr. Francisco Hernández, hasta que un día 

mambisas acompañadas por alGunos mambises c. 1899. luGar de cuba no identiFicado. Foto del arcHivo de la autora.
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los españoles los sorprendieron. «La fideLidad conyugaL iLuminó eL aLma Heroica de Luz noriega», 
escribe en sus memorias el general Enrique Loynaz del Castillo23. Dice Loynaz del Castillo: 

«podía Huir; no Había sido Vista, pero prefirió inmoLarse junto a su esposo. LLegó –eLLa tan aLtiVa– 
a supLicar por La Vida de éL. y aL oír La orden feroz de macHetearLo, se abrazó a éL para juntos morir. 
amarrada, Viendo en su desesperación caer a macHetazos aL compañero de su Vida, soLLozó por Vez 
primera en La guerra».

La historiadora habanera, María del Carmen Muzio, añade sobre la patriota: «de gran beLLe-
za, [Luz] Lo mismo serVía de enfermera en Los HospitaLes de sangre junto a su esposo, que combatía, 
a cabaLLo, con su rifLe o su reVóLVer. participó en cruentas bataLLas: paso reaL de san diego, río 
de auras, moraLitos y Hato de jicarita»24. Pero tras la muerte del esposo, prisionera en Isla de 
Pinos, vive abrumada por todo lo ocurrido. Había muerto su amado esposo de forma trágica 
y a ella se le había muerto el alma, para más tarde morir su cuerpo al suicidarse en Matanzas, 
en agosto de 1901.

La capitana Rosa Castellanos Castellanos, conocida como La Bayamesa, era una negra lu-
chadora y enfermera; lo había sido en las dos guerras. Tenía un hospital de sangre escondido 
en la sierra de Najasa a donde va Máximo Gómez a visitarla un día. «yo He Venido con mis ayu-
dantes expresamente para conocerte», le dijo Gómez. Y luego añadió: «de nombre ya no Hay quien 
no te conozca por tus nobLes acciones y Los grandes serVicios que prestas a La patria». Como Rosa, 
hubo otras enfermeras destacadas: Dominga Moncada, Rosario Dubrocá quien dirige un hos-
pital en Jagüey Grande; Ángela González Tort en Holguín, quien también fue abanderada y 
combatiente, y la farmacéutica Mercedes Sirvén Pérez-Puelles, que marcha a la manigua con 
todo el inventario de su farmacia y sus conocimientos de medicina por lo que es galardonada 
con el cargo de comandante, siendo la única mujer con ese cargo en el Ejército Libertador. 

La mujer mambisa desempeñó otra labor importante que fue la de trabajar en los talleres 
en lo intricado de los bosques cubanos, empleando materias primas, como el árbol del algo-
dón para hacer hilos con los que fabricar hamacas, sandalias y también sacos conocidos como 
jolongos, donde los soldados llevaban algo de comer. También utilizaban muchos tipos de 
hierbas para elaborar sombreros para los soldados. Y se confeccionaron cientos de bande-
ras cubanas y muchas escarapelas25 que colocaban los soldados en los sombreros de yarey. 
También las mujeres se prestaron como agente de inteligencia, haciendo el papel de espías en 
los pueblos. Entre ellas está Trinidad Lagomasino de Sancti Spíritus, que observaba el movi-
miento de las tropas españolas y luego llevaba los mensajes y la información de logística a la 
manigua. Hay una anécdota que muestra el valor de Caridad Agüero Betancourt quien fue en 
un viaje a Nuevitas para llevar correspondencia comprometedora.

Llegó Caridad a pie a la estación del ferrocarril con una pesada maleta en sus manos. Subió 
al tren, y al llegar a Nuevitas se le realizó un minucioso registro, pero no le encontraron nada 
ya que la correspondencia que transportaba estaba escondida entre los barrotes huecos de 
la jaula de un perico que llevaba.

Hacía también espionaje Magdalena Peñarredonda26 de Artemisa, que atravesaba la trocha 
del Mariel con mapas y documentos para el general Antonio Maceo para que este pudiera 
completar la marcha invasora. El material lo llevaba escondido debajo de su amplia falda y en 
maletines de doble fondo. Imaginémonos el peligro que corría Magdalena cada vez que reali-
zaba este viaje y era registrada por los soldados. Otras guardaban municiones en latas vacías 
en las alacenas de sus casas, y escondían materiales de guerra y banderas cubanas debajo de 
las tablas que cubrían los pisos de sus hogares. Ese fue el caso de la cienfueguera Rita Suárez 
del Villar a quien es encontrada una bandera cubana durante un registro de su vivienda. «por 
fin un día LLegó eL coroneL ramos izquierdo», escribe la misma Rita en su diario27. Y continua el 
relato: «en La nocHe oscura, La Voz deL estirado oficiaL españoL resonó amenazadora, y señaLaba 
Hacia una bandera mambisa que asomaba en mi costurero: ‘¡en esa bandera te Voy a enVoLVer para 
arrastrarte por Las caLLes de cienfuegos, traidora!’, dijo ramos izquierdo»28. 

Pero el mayor sacrificio y símbolo de patriotismo era la muerte, porque «morir por La patria es 
ViVir». Eso le sucede a Marina Manresa, nuestra primera mártir. Marina era una mujer esbelta 
y atractiva, de carácter fuerte e impetuoso. Su amante, Miguel Lara Acosta estaba implicado 
en un alzamiento del valle de Yumurí en 1850 para secundar los esfuerzos de la expedición 

H
IS

T
O

R
IA



11

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 100 AÑO XVII / JULIO-AGOSTO 2024

de Narciso López. Marina se presentó un día ante cien conspiradores entre los que se encon-
traba su novio Miguel, a quien retándolo le dijo: «Vengo a morir contigo; ¡no me priVes de tan 
duLce muerte! eL sepuLcro de La patria es La gLoria eterna»29. Pocos días después, Marina Manresa 
fallecía durante una emboscada. Otro ejemplo fue el de Aleyda Leyva Rodríguez. Conocida 
como «la Niña», en abril de 1895 brindó alojamiento a José Martí y a Máximo Gómez la pri-
mera noche que estos pasaron en Cuba. En la mañana del 12 de abril el Apóstol temió por la 
vida de Aleyda, pero esta le dijo: «Hágase de cuenta que soy su madre, y donde mueren Los Hijos 
muere La madre»30.

Mientras tanto, en las ciudades y a escondidas las poetas y escritoras componían y recita-
ban sus poemas patrióticos en hogares y tertulias. Estos poemas circulaban luego entre las 
tropas que los leían, se los aprendían y los recitaban. La nación, el honor, la gloria, el deber, la 
libertad y la esperanza por la patria eran los temas que aparecían repetidamente. Expresaban 
sentimientos de dolor y pérdida; orfandad y miseria. Daban voz a las madres, esposas y niñas 
que morían de hambre, quedaban viudas o estaban desamparadas. En sus estrofas emergían 
temas como la soledad de la viudez; la muerte de los hijos, la valentía de los soldados y la re-
dención de la patria. Úrsula Céspedes, Sofía Estévez, Martina Pierra, Rosa Kruger, Mercedes 
Matamoros y otras más nos han dejado una amplia muestra de estos versos que recuerdan 
aquellos años de lucha. Todas ellas se jugaban la vida si se encontraba a la autora de aquellas 
cuartillas. También se hizo teatro mambí, y entre las obras se encuentra “Dos cuadros de la 
insurrección cubana” por Francisco Víctor y Valdés escrita en Charleston, Carolina del Sur, 
Estados Unidos, y está dedicada a la “Junta de Señoras de Nueva York”. Carolina, la protago-
nista de la obra, es una joven cubana que decide partir para la guerra, y afirma que llevará la 
bandera en el combate. Ella nos dice:

yo LLeVaré La bandera   
de nuestra querida cuba  
porque Libre y feLiz suba  
a La ceLestiaL esfera.   

ya que nuestra aurora asoma

Las armas empuñaremos

y en VaLor imitaremos

Las Heroínas de roma.

con eso dirá La Historia

que ya Las damas cubanas

Han sido otras espartanas

y se Han cubierto de gLoria.

Muchas patriotas tuvieron que exiliarse o fueron deportadas. Pero eso no impidió que si-
guieran laborando por Cuba desde su exilio. Resistieron ante las carencias, las penurias y el 
dolor de la patria ausente. Apoyaron a sus maridos y trabajaron a la par que ellos fuera del 
hogar para ganarse un sustento y aportar a la economía familiar. Al mismo tiempo colabora-
ron con los preparativos de las luchas independentistas, pero sin dejar a un lado su responsa-
bilidad de preservar la unión familiar, inculcándole a la nueva generación que se criaba o que 
nacía en el extranjero, su identificación con los valores culturales y patrióticos. 

En las ciudades y países donde fueron a residir, las mujeres fundaron clubes revoluciona-
rios cuyo fin fue el de apoyar y costear la guerra realizando actividades sociales, culturales y 
patrióticas. Entre estos clubes se distinguieron el Hijas de la Libertad de Cayo Hueso, las Her-
manas de María Maceo en Costa Rica, la Liga de las Hijas de Cuba en Nueva York, que dirigía 
la patriota matancera Emilia Casanova, y el club Discípulas de Martí de Tampa. Los 53 clubes 
establecidos por mujeres en aquellos años llegaron a tener una membresía de 1,500 socias. 
Rompían así las cubanas los moldes preestablecidos en los que la mujer no podía actuar por 
sí sola. Ahora las mujeres, desde los clubes, lanzaban sus propios programas, ejercían el voto, 



12

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

organizaban actividades, y disponían de la política a seguir. Al finalizar la guerra las cubanas 
llegaron a representar el 37 por ciento de los delegados al Partido Revolucionario Cubano.31

La participación de las mujeres en las guerras se convirtió en símbolo del sacrificio y del he-
roísmo cubano. Los hombres estimaban que el sufrimiento de la mujer había sido mayor que 
el suyo porque ellas no estaban acostumbradas a la guerra de guerrillas, ni a los sufrimientos 
que debían afrontar lejos del hogar. Alto precio pagó la mujer en la guerra y muchas lágrimas 
marcaron su paso por ella.

En todos aquellos años de conflicto, la mujer cubana decidió diferir una vida de felicidad y 
aspiraciones asociadas con la familia y el hogar y comenzar otra de entrega y sacrificio. «Las 
cubanas apoyaron a sus Hombres; fueron a La manigua, a Los círcuLos reVoLucionarios y aL exiLio», 
dice el semanario El Expedicionario de Tampa, Florida en 1897. Y continúa diciendo, «cocina-
ron y Les LaVaron Las ropas a Los soLdados; Los amaron, dieron a Luz a sus Hijos y LucHaron por una 
cuba Libre. La madre cubana es eL aLma de La reVoLución de cuba32, porque desde eL momento que 
eLLa pone a dormir a sus Hijos en La cuna y Luego Les enseña siempre a odiar La escLaVitud y La tiranía, 
eLLos aprenden a amar La Libertad y a LucHar para obtenerLa. ¡sean todas bendecidas!»33 termina 
diciendo el artículo. 

Las mujeres amaron el deber más que las comodidades; a la patria más que al hogar, y al-
gunas incluso más que a su familia. Desearon la gloria de la manigua más que las joyas y los 
trajes de seda. Intrépidas y heroicas se pusieron el machete al cinto y se lanzaron a la lucha. 
No pidieron nada para ellas, pero lo dieron todo. Así lo demostró Manana Toro, esposa de 
Máximo Gómez, cuando Estrada Palma la quiere ayudar económicamente en nombre del 
Partido Revolucionario Cubano, pues vive en la pobreza junto a sus hijos. Bernarda Toro se 
opone a cualquier ayuda que el gobierno de la República en Armas le ofrece para ayudarla a 
sobrellevar las estrecheces. Le escribe Manana a Estrada Palma: «Las que Hemos dado todo a La 
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Guardia de Honor de máximo Gómez al terminar la Guerra. Foto tomada de internet.
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Teresa Fernández soneira (la Habana, 1947). 
Investigadora e historiadora. 
Estudió en los colegios del Apostolado de La Habana (Vedado) y en Madrid, España. 
Licenciada en humanidades por Barry University (Miami, Florida). Fue columnista de La Voz Ca-

tólica, de la Arquidiócesis de Miami, y editora de Maris Stella, de las ex-alumnas del colegio Aposto-
lado. Tiene publicados varios libros de temática cubana, entre ellos “Cuba: Historia de la Educación 
Católica 1582-1961”, y “Mujeres de la patria, contribución de la mujer a la independencia de Cuba” 
(2 vols. 2014 y 2018). 

https://revistavitral.com/
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Pbro. Fidel rodríGuez, ocd. 

PADRE FÉLIX VARELA: 
¿PADRE DE LA PATRIA 
O PRÓCER DE LA INDEPENDENCIA?

primera estatua de cuerpo entero de Félix varela en cuba, ubicada en los jardines de la catedral de pinar del río. 
Obra del escultOr JOsé M. Pérez Véliz.



16

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

H
IS

T
O

R
IA

Todas las naciones, grandes o pequeñas, necesitan tener héroes que venerar, que les inspi-
ren y motiven a guardar sus ejemplos de vida en su memoria histórica como un elemento muy 
importante de su identidad, que los distingue de otros pueblos y naciones. 

Por ello, el recuerdo de aquellos patricios, padres fundadores o próceres, que con su esfuer-
zo, sacrificios e incluso con sus propias vidas pusieron los cimientos y ayudaron a construir la 
nación proyectada por la que ellos vivieron y lucharon, forma parte de la memoria colectiva y 
del ADN de su identidad nacional. 

Sus ejemplos de vida, sus sacrificios y su entrega en la consecución de la independencia, la 
libertad y la constitución de sus patrias en naciones reconocidas y prósperas, son recordados 
con gratitud, y guardados en la memoria colectiva de sus pueblos. 

En los Estados Unidos de América se consideran Padres Fundadores aquellos líderes que 
lucharon por su Independencia o participaron en la redacción de la Constitución. Para ser 
incluidos en ese grupo selecto se tienen en cuenta sus contribuciones destacadas en uno o 
ambos momentos fundacionales, ya sea por su participación en la guerra de Independencia 
americana, o en la Convención Constituyente, que redactó la Constitución con la que se pro-
clamaba el establecimiento de la nueva nación. 

En la historia de Hispanoamérica, se les llama Próceres de la Independencia, a aquellos que 
lucharon contra la Metrópoli española, y que con su esfuerzo e incluso la entrega de sus pro-
pias vidas permitieron el nacimiento de esas nuevas naciones independientes, estableciendo 
las constituciones, leyes y límites geográficos a sus territorios, dándoles una identidad propia 
a los habitantes de esas nuevas repúblicas. 

Entre ellos se destacan: el Libertador Simón Bolívar, José de San Martín, José Antonio Su-
cre, los curas Hidalgo y Morelos, Bernardo O’Higgins, Francisco de Paula Santander y tantos 
otros, que son considerados Padres de la Patria americana o Próceres de la Independencia.

Los cubanos también tenemos nuestro propio “Altar de la Patria”. Al establecerse la Repú-
blica de Cuba en 1902, era necesario reconocer a aquellas figuras que por su pensamiento 
político independentista y fundacional, servirían de modelo y formarían parte de él. Héroes 
que forjaron la cubanía como identidad, que se reafirmó como tal a partir del momento en que 
se estableció nuestra Isla como una más en el concierto de las naciones del mundo. 

A algunos de ellos se les dan títulos o atributos que los describen o definen por su carácter 
y aporte a la historia. Así tenemos un Padre de la Patria, un Apóstol de la Independencia, un 
Titán de Bronce, un Generalísimo, un Bayardo, y muchos otros títulos con los que los identifi-
camos más allá de sus nombres propios.

En ese panteón de héroes se incluyen aquellos líderes que guiaron al pueblo en las guerras 
de independencia desde 1868, incluidos entre ellos algunos que no eran nacidos en Cuba y 
que concluyeron con el establecimiento de la nueva Nación y República. Entre ellos descolla 
Carlos Manuel de Céspedes, quien en La Demajagua proclamó el Grito de Independencia y 
dio la libertad a sus esclavos. A él se unen otros como Antonio Maceo, Máximo Gómez, Igna-
cio Agramonte y el fundador del Partido Revolucionario Cubano, José Martí. 

Pero es necesario reconocer que no todos los que cimentaron las bases de nuestra identi-
dad, que forjaron el pensamiento y la identidad cubana, y prepararon el proyecto de naciona-
lidad cubana se hallan incorporados o incluidos en ese altar. Para que se dieran las condiciones 
necesarias para que aquellos jugaran un destacado papel en el logro de esa independencia, se 
necesitó la creación de las condiciones que propiciaran su desarrollo. Condiciones no solo 
políticas, económicas y militares, sino aquellas que crearon la conciencia de una identidad y 
cultura propias, que permitieron que dadas esas condiciones, los cubanos tuvieran el deseo 
de ser libres y se lanzaran a la manigua en su campaña redentora por su libertad. 

Entre los forjadores del pensamiento cubano que formó la identidad y conciencia de su 
propia existencia y cultura, y que además generaron sus ansias de libertad, se encuentran 
aquellos que formaron a las generaciones que llevaron a cabo esa gesta. Entre ellos están el 
Obispo Espada, el Padre José Agustín Caballero, el Padre Varela y la pléyade de sus discípu-
los, entre los que destacan José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero, José María Heredia 
y Domingo del Monte, entre muchos otros. 



17

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 100 AÑO XVII / JULIO-AGOSTO 2024

Ellos propiciaron y promovieron con su vida y obra esa conciencia de identidad cubana, que 
hizo crecer la semilla de rebeldía en las siguientes generaciones, que dejaron de considerarse 
españoles americanos o criollos, para sentirse e identificarse como cubanos.

Si bien el Obispo Espada desde su posición como prelado de la Iglesia, creó con sus reformas 
educativas y su apoyo las condiciones que permitieron que el Padre José Agustín Caballero, y 
en particular su discípulo el Padre Félix Varela, crearan las bases de una nueva forma de pen-
sar, libre de las ataduras de la Escolástica, abiertas a un pensamiento que acogiera lo nuevo, lo 
científico, lo experimental, y aunque los cubanos reconocen su amor por Cuba y su rol en ese 
proceso, no se considera un Padre fundador de nuestra nación. 

Igualmente el Padre José Agustín, partícipe de esas reformas, con la introducción de un 
pensamiento nuevo, ecléctico, abierto al cambio, no fue mucho más allá de ser el mentor y 
maestro del Padre Varela, quien con las cátedras de Filosofía y de Constitución, forjó el ver-
dadero pensamiento cubano, enfocado en un pensamiento ilustrado propio y en leyes que le 
concedían a los cubanos la condición de ciudadanos con derechos, en igualdad con los espa-
ñoles peninsulares, dignidad que por mucho tiempo les había sido ignorada, y que luego con 
el restablecimiento del Absolutismo les fue nuevamente denegada.

El Padre Varela es una de esas figuras ignoradas que no han sido incluidas en el Altar de la 
Patria o en el grupo de los próceres. En su caso se ha cometido una injusticia histórica, atri-
buyéndole solo el título de ser “el que primero nos enseñó en pensar”, como lo definiera su 
discípulo José de la Luz y Caballero, frase que de tanto repetirse, ha sufrido tergiversaciones 
e incluso ha sido malinterpretada.

Varela no fue solo instrumental en las reformas de Espada, en la continuidad de la ense-
ñanza de la Filosofía del Padre José Agustín Caballero, y en ser el expositor de los derechos 
y deberes que reconocía la Constitución de 1812, él enseñó a la juventud cubana a pensar 
rectamente en clave de libertad, convirtiéndose así en el Maestro de toda una generación de 
jóvenes, los llamados discípulos varelianos, que lo eligieron para que los representara como 
Diputado en las Cortes Españolas. 

Los formó para que pensaran reflexiva y científicamente, utilizando los recursos de las cien-
cias y la experimentación, y les hizo pensar como cubanos libres e independientes, convir-
tiéndose para ellos y para todos los cubanos de su época, en una guía, en una luz, en una voz 
u “oráculo”, que inspiró el pensamiento republicano, independentista y de identidad nacional 
de la Cuba soñada.

Aun cuando el Padre Varela no fue el primero en promover la independencia, pues ya antes 
que él otros lo habían hecho, fue él quien con su pensamiento y sus escritos hizo que los cuba-
nos comenzaran a pensar, a expresarse con un discurso y lenguaje propio, con una identidad 
propia, distinta y distintiva de la española. 

Junto al Padre Varela podríamos mencionar a otros muchos que han sido olvidados e igno-
rados, pero cuyos esfuerzos, sacrificios y generosidad fueron definitivamente los que facili-
taron las condiciones necesarias para que en 1868 se iniciaran las guerras de independencia 
que culminaron con la proclamación de la República en 1902. 

A ellos se unen, por citar unos pocos, el trinitario José Aniceto Iznaga, quien junto a sus 
hermanos ofrecieron sus fortunas y sus vidas por la independencia de Cuba, o el venezolano 
Narciso López, quien por la impopular vía anexionista, también ofreció su vida por la libertad 
bajo la bandera que es hoy la enseña nacional. Ellos tampoco han sido incluidos en el gran 
panteón de los héroes nacionales, en igualdad con los que siguieron la vía independentista. 

Como ellos, muchos otros patriotas sacrificaron su bienestar, sus fortunas y sus vidas, apo-
yando con dinero las expediciones, campañas y envío de armas y combatientes, y aunque sus 
esfuerzos no vieron la luz de la definitiva independencia, no deben ni pueden ser olvidados o 
ignorados.

Luego, con el establecimiento de la República, se impuso un criterio anticlerical de corte 
masónico, laicizante, con la separación del Estado y la Iglesia, por el que se logró incluso la 
manipulación del regreso de los venerados restos del Padre Varela, arrebatándole a la na-
ciente Iglesia Católica cubana, que aún era predominantemente española, uno de los mayores 



18

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

exponentes del pensamiento cubano, que había inspirado y promovido con su vida y su obra 
la nueva República, por lo que al regresar a su patria, sus restos fueron ubicados en el Aula 
Magna de la Universidad de La Habana, monumento del pensamiento y la educación laica, 
ocultando el elemento cultural que su fe aportaba al proyecto de la nueva nación.

Esta ignorancia y olvido se hizo más evidente con el advenimiento del nuevo proceso polí-
tico y social que emergió en 1959, el cual en su empeño de imponer su proyecto ideológico, 
reescribió la historia y selectivamente eligió a los que, en su interés, expresaban su ideología 
y legitimaban su ejercicio del poder, autonombrándose sus continuadores. Con su proyección 
marxista-leninista, se propusieron seguir una línea revisionista donde todo el que se asociara 
a un estatus económico o a una filiación religiosa que ellos consideraban ajena a su proyec-
to ateo-materialista, eran automáticamente eliminados, silenciados y borrados de la historia 
patria.

Al mismo tiempo, imponían nuevas figuras que por afinidad ideológica incorporaron a su 
particular panteón patriótico y a sus escudos de armas. Figuras nacionales como Carlos Ba-
liño, Julio Antonio Mella, Camilo Cienfuegos; y figuras extranjeras como los europeos Carlos 
Marx, Vladimir I. Lenin y Federico Engels, a los que se les unía el argentino Ernesto Che Gue-
vara. 

Luego del fracaso ideológico causado con la caída del Muro de Berlín, y con él la desapa-
rición del campo totalitario socialista, se vieron obligados a presentarse como un proyecto 
nacionalista, con el que se empeñaron en recuperar a algunas de aquellas figuras históricas 
ignoradas que, luego de un proceso de purificación, convenía incorporar. 

Nuevamente, en su necesidad de mostrar una imagen inclusiva y cosméticamente agra-
dable, con un discurso dirigido hacia el exterior, se reciclaron varias figuras históricas, entre 
ellas la del Padre Varela, al que incluso se le eliminó el título eclesiástico, promoviendo una 
imagen suya diferente, para ello utilizaron a sus comisarios políticos, devenidos en historia-
dores, para encerrarlo en su estrecho marco ideológico por el que incluso lo han asociado al 
pensamiento de la sangrienta Revolución francesa que él denunció en sus obras. 

Pero en ese enmascaramiento nacionalista, no será solo el Padre Varela quien será objeto 
de un mimetismo historiográfico, ya que desde antes habían sometido a su revisionismo ideo-
lógico a los que se hallaban incluidos en el Altar de la Patria. En 1968, al celebrarse el Cente-
nario del inicio de la Guerra de 1868, el aparato político-ideológico del Partido Comunista 
de Cuba, imponía una supuesta continuidad legítima del llamado proceso revolucionario, al 
expresar su líder: “Nosotros entonces habríamos sido como ellos. Ellos hoy habrían sido como 
nosotros”, ocultando la odiada condición de rico hacendado y poseedor de esclavos del Padre 
de la Patria, destacando que les había dado la libertad para que se incorporasen a la gesta 
libertaria. 

Igualmente a José Martí, Apóstol de la Independencia, le atribuyeron la autoría intelectual 
del asalto al Cuartel Moncada; y así sucesivamente, fueron depurando a todos nuestros hé-
roes, incluso al extremo de ocultar su pensamiento, como hicieron con el tema de la tesis de 
grado del Bayardo Ignacio Agramonte, en la que tempranamente había criticado el pensa-
miento socialista. 

Y aún fueron mucho más allá, al supeditar los principios y el pensamiento de nuestros Pa-
dres de la Patria y próceres, principios que debían regir nuestra Constitución nacional, su-
peditándola y sometiéndola a los principios ideológicos de un Partido único y totalitario, por 
encima de la misma Constitución, estableciendo la invariable condición marxista y socialista 
de nuestra nación.

Pero volvamos a la cuestión que da título a este artículo, ¿Puede el Padre Varela ser consi-
derado Padre de la Patria o Prócer de la Independencia cubana?

En el sentido histórico y político del concepto de Padre de la Patria, padre es aquel que tra-
baja o lucha por generar el nacimiento de una nueva nación independiente, libre y soberana. 
En tanto el concepto de prócer significa persona eminente, de elevada dignidad y respeto, 
sinónimo de héroe, patricio, prohombre, noble, autoridad. Los próceres son héroes, figuras 
arquetípicas que poseen características tales como valentía, determinación, decencia y ho-
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nestidad, altruismo y voluntad de anteponer las necesidades de los demás a las suyas propias, 
entre otras cualidades. Prócer puede ser tanto un hombre como una mujer. 

De acuerdo con los conceptos anteriormente definidos, podríamos decir que sí, el Padre 
Varela, no solo por su título, dada su condición de sacerdote, sino incluso por ella, puede y 
debe ser considerado Padre de la Patria. El sacerdote es un padre espiritual de sus fieles, de 
la comunidad puesta bajo su cuidado. Varela es el Padre de la Patria e inspirador de la nacio-
nalidad cubana.

Como filósofo y pedagogo, el Padre Varela ejerció una paternidad sobre la juventud haba-
nera y cubana de su época, educándolos, guiándolos y enseñándoles a pensar reflexivamente, 
utilizando las herramientas de las ciencias y la experimentación, al reformar la enseñanza tra-
dicional escolástica y memorística, a través de su método explicativo. Luego en la Cátedra de 
Constitución o Cátedra de la Libertad, como él la llamara, les enseñó a pensar como cubanos, 
explicándoles sus derechos y deberes ciudadanos.

Fotos arcHivo convivencia.
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Concluido el período constitucional del Trienio Liberal (1820-23) y restaurado el Absolutis-
mo en España y sus provincias ultramarinas, el Padre Varela desde el exilio promovió las ideas 
de la independencia del yugo español, a través de su periódico independentista El Habanero, 
manteniendo contacto con los que promovían conspiraciones internas y expediciones para 
realizar la independencia de Cuba con la ayuda de las repúblicas de Colombia y México.

Frustradas las esperanzas de alcanzar la independencia de Cuba, por la represión absolu-
tista, la falta de las condiciones objetivas para realizar un levantamiento interno, la ausencia 
de apoyo externo por la intervención de los gobiernos de Gran Bretaña y los Estados Unidos, 
y el fracaso del Congreso Anfictiónico de Panamá, que no materializó el apoyo de las nuevas 
repúblicas a la independencia de Cuba y Puerto Rico, hicieron que el Padre Varela se enfocara 
en un nuevo proyecto, silencioso y bien trazado, que creó las bases para la formación de la 
conciencia de identidad cubana, como primer paso para alcanzar la verdadera independencia 
política de la metrópoli española. 

Proyecto que se fundaba en pilares como la promoción de una educación identitaria para 
las nuevas generaciones de cubanos, la moralización de la sociedad cubana, plagada de vicios 
e injusticias, entre las que se hallaban el juego, la falta de justicia y legalidad, el mantenimien-
to de la esclavitud y el tráfico negrero. A ellos se unían la necesidad de formar un liderazgo 
criollo que demostrara la capacidad de los cubanos para ejercer un gobierno propio, y el fo-
mento de una cultura, un pensamiento, una narrativa, un discurso y una identidad que confi-
guradas con los elementos de raíz española incluía los que otras culturas le aportaban, como 
la indígena, la africana y otras, que con su influencia conformaron el ajiaco nacional cubano.

Las enseñanzas y valores contenidos en el pensamiento, la obra y la vida misma del Padre 
Varela, son más que suficientes para considerarlo no solo Padre fundador de la Patria cuba-
na, sino también Prócer de la Independencia de Cuba. El Padre Varela no se limitó solo al 
servicio de la Iglesia Católica y a la lucha por la independencia de Cuba, sino que fue más allá 
al presentarse como protector de los inmigrantes, lo que le ganó el título de Apóstol de los 
irlandeses, convirtiéndose en un heraldo de la caridad y la compasión en favor de los pobres 
y necesitados. 

El Padre Varela también se destacó como reformador social, al promover la dignidad de la 
persona humana y trabajar incansablemente en la superación de vicios como la ignorancia, el 
alcoholismo, el fanatismo y la superstición, brillando además como defensor de la fe católica 
frente a una sociedad fanatizada, supersticiosa y anticatólica, promoviendo así un sano ecu-
menismo impensable para su época.

Por todos esos elementos podemos afirmar que el Padre Félix Varela, es figura importantísi-
ma en el panteón de los héroes nacionales cubanos. Esta afirmación no depende de la decisión 
política de ningún gobierno, sino por derecho propio y reconocimiento popular. Varela ocupa 
un lugar destacado en el Altar de la Patria, como Padre Fundador y Prócer de la Independen-
cia. Su futura elevación a los altares como santo cubano, será la cumbre del reconocimiento 
de su paternidad y eminencia no solo para los católicos, sino para todo el pueblo cubano.

Fidel e. rodríGuez (GuanTánamo, 1957).
Cursó estudios de Economía, Historia, Teología y Literatura Hispanoamericana.
Sacerdote carmelita descalzo retirado.
Florida Central, USA.
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Por:
daniel i. Pedreira

EL DERROCAMIENTO DE MIGUEL 
MARIANO GÓMEZ EN 1936: 
¿DESTITUCIÓN PRESIDENCIAL 
O GOLPE DE ESTADO HÍBRIDO?

En la víspera de Navidad de 1936, los cubanos se despertaron con los titulares de los perió-
dicos y los anuncios de radio como nunca antes habían visto. El presidente Miguel Mariano 
Gómez Arias había sido destituido de su cargo por el Congreso. Sin embargo, esta remoción 
no se debió a un golpe de Estado tradicional, un fenómeno común en América Latina desde el 
siglo XIX. La Cámara de Representantes había presentado artículos de juicio político contra el 
presidente y el Senado votó a favor de destituirlo de su cargo. Lo que muchos en ese momento 
no vieron fue el papel que los militares, a través de su liderazgo, jugaron en la destitución del 
presidente.

miGuel mariano junto a su esposa e Hijas durante su viaje al sur de caliFornia en 1936, parte de una Gira por estados unidos siendo aún 
presidente-electo.
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Lo que los cubanos presenciaron fue un golpe híbrido diferente a cualquiera que hubiera 
tenido lugar en América Latina desde el cambio de siglo, tal vez incluso desde el siglo XIX, 
cuando la mayoría de los países obtuvieron la independencia. A principios del siglo XX, los 
golpes de Estado en América Latina tomaron la forma de golpes militares tradicionales con-
tra líderes elegidos democrática o no democráticamente. Los juicios políticos presidenciales 
también eran una forma de destituir a los presidentes de sus cargos, aunque este método 
era mucho más raro que los golpes de Estado. Desde 1900, solo dos líderes latinoamerica-
nos fueron destituidos de sus cargos por la legislatura de su país: Manuel Estrada Cabrera de 
Guatemala en 1920 y Juan de Dios Martínez Mera de Ecuador en 1933. Al igual que en el caso 
cubano, estos presidentes fueron destituidos de sus cargos por la legislatura. Sin embargo, a 
diferencia del caso cubano, los militares no estuvieron involucrados en su expulsión. 

En ese momento, Cuba se encontraba en un período de transición hacia un gobierno demo-
crático. El golpe híbrido puede ser visto como un evento importante, aunque subestimado, 
en la historia de Cuba que tendría profundos efectos en las décadas venideras. Varias carac-
terísticas clave ocupan un lugar destacado en este estudio de caso único y sirven para pro-
porcionar un marco conceptual al concepto de golpes híbridos. Junto con los elementos que 
definen un golpe híbrido, es importante entender el papel que jugó la debilidad institucional 
para permitir que se produjera en Cuba en 1936. 

HisTorial

Desde que obtuvo la independencia en 1902, Cuba era lo que Matthew Shugart y Scott 
Mainwaring denominan una democracia presidencial, donde “el jefe ejecutivo (presidente) es 
elegido popularmente, y... Los mandatos del Presidente y de la Asamblea son fijos”1. A menudo co-
nocida como una “república de médicos y generales”, Cuba fue testigo de la elección de dos abo-
gados y tres ex generales de la Guerra de Independencia entre 1902 y 1928. Durante el perío-
do, se llevaron a cabo elecciones disputadas con la participación de dos partidos principales 
liderados por dos caudillos de la Guerra de Independencia convertidos en líderes políticos 
civiles. El Partido Conservador estaba liderado por el general de División Mario G. Menocal 
y Deop, mientras que el Partido Liberal estaba encabezado por el general de División José 
Miguel Gómez y Gómez.

La lucha entre conservadores y liberales se libró en las urnas y en el campo de batalla. Tras 
el exitoso intento de Menocal de reelección consecutiva (que fue prohibida por la Constitu-
ción de Cuba), Gómez organizó un fallido levantamiento liberal en su contra. Menocal fue 
sucedido por el candidato del Partido Liberal, Dr. Alfredo Zayas y Alfonso, quien a su vez fue 
sucedido por otro liberal, el general de brigada Gerardo Machado y Morales. 

En esas últimas elecciones, el general Machado fue elegido por un período de cuatro años, 
según lo estipulado en la Constitución de 1901. A pesar de un ambicioso y exitoso proyecto 
de obras públicas, la búsqueda de un segundo mandato de Machado en 1928 a través de una 
Prórroga de Poderes enfrentó una gran oposición, particularmente de estudiantes, profesio-
nales y oficiales militares no jerárquicos. Durante los siguientes cinco años, la violencia se 
intensificó en ambos bandos hasta que, tras la intervención diplomática de Estados Unidos, 
Machado abandonó el país en 1933. 

Durante los siguientes dos años y medio, Cuba fue gobernada por ocho presidentes, la ma-
yoría de los cuales alcanzaron el cargo a través de la sucesión constitucional, y algunos de los 
cuales lograron el cargo a través de un golpe cívico-militar. Cada gobierno enfrentó huelgas y 
otras presiones de diferentes sectores sociales. Este período también supervisó la separación 
de los militares del control de facto por parte del poder ejecutivo bajo el Presidente y el Se-
cretario de Guerra y Marina. El Jefe del Ejército era Fulgencio Batista Zaldívar, un coronel que 
rápidamente saltó a la fama en las semanas posteriores al colapso del gobierno de Machado. 

Viendo la situación cubana a través de la lente de Juan J. Linz y Alfred Stepan, Cuba se en-
contraba en las primeras etapas de una transición democrática2. Como resultado, 1936 fue 
un año crucial en la historia política cubana. El 10 de enero, los cubanos acudieron a las urnas 
por primera vez desde finales de la década de 1920. Fueron candidatos a la presidencia el ex 
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presidente Menocal de la Asociación Democrática Nacional (CND) y Miguel Mariano Gómez 
Arias, ex alcalde de La Habana e hijo del ex presidente Gómez, de la Coalición Tripartita (CT), 
integrada por los partidos Liberal (LP), Unión Nacionalista (PUN) y Acción Republicana (AR). 
La coalición posterior había sido apoyada por el coronel Batista y el embajador estadouni-
dense Jefferson Caffery. Las elecciones de 1936 también marcaron la primera vez que se im-
plementó el sufragio universal, dando a las mujeres la oportunidad de votar y postularse para 
cargos públicos. Otros partidos políticos, como el Partido Revolucionario Cubano (Auténti-
co), no participaron en las elecciones porque sus líderes estaban en el exilio o boicotearon las 
elecciones. 

El día de las elecciones, Gómez obtuvo 343.289 votos frente a los 256.606 de Menocal3. La 
coalición de Gómez también obtuvo la mayoría en el Senado (24-12 escaños) y en la Cámara 
de Representantes (90-72)4. Las elecciones de 1936 fueron consideradas el primer paso para 
devolver a Cuba a la senda de la gobernabilidad democrática y reanudar un nuevo tipo de re-
laciones bilaterales con Estados Unidos tras la derogación de la Enmienda Platt dos años an-
tes. El embajador cubano Guillermo Patterson y de Jáuregui se hizo eco de estos sentimien-
tos cuando se refirió a los acontecimientos de 1936 como un “panorama alentador para Cuba”5.

Pronto, las tensiones entre el presidente y el coronel Batista comenzaron a aumentar. Es 
importante señalar que, de jure, como se recoge en el Artículo VII, Sección 17 de la Consti-
tución, el coronel Batista, como Jefe del Ejército, estaba subordinado al Presidente y al Se-
cretario de Guerra y Marina. El Presidente se desempeñó como “Jefe Supremo de las fuerzas 
marítimas y terrestres de la República”6. Sin embargo, de facto, los militares actuaron como una 
cuarta rama del gobierno sin los controles y equilibrios que limitaban el poder de los poderes 
ejecutivo, legislativo y judicial. 

Más tarde ese año, el Congreso redactó y debatió un proyecto de ley que impondría un im-
puesto de nueve centavos por cada saco de azúcar producido en Cuba. Los ingresos recauda-
dos del impuesto ayudarían a financiar las Escuelas Cívico-Rurales, lo que permitiría a los mi-
litares desempeñar un papel en la educación y controlar parte de su financiación7. Gómez le 
confió al diputado liberal Francisco Lorié Bertot que vetaría el proyecto de ley si llegaba a su 
escritorio, comentario que el representante hizo público poco después8. Constitucionalmen-
te, la capacidad de vetar legislación era una prerrogativa presidencial. Arend Lijphart explica 
que, como atributo no esencial pero frecuente del presidencialismo, “el presidente tiene poder 
de veto sobre la legislación, y el veto presidencial solo puede ser anulado por mayorías legislativas 
extraordinarias”9. En ese momento, se requería un voto de dos tercios en la Cámara de Repre-
sentantes para acusar al presidente, mientras que el Senado necesitaba una mayoría simple 
para destituirlo de su cargo10.

El proyecto fue aprobado en ambas cámaras del Congreso y el presidente Gómez lo vetó el 
21 de diciembre. Sus horas como presidente estaban contadas, ya que el proceso de su juicio 
político y destitución del cargo avanzaba a una velocidad sin precedentes. Se presentaron ar-
tículos de juicio político en la Cámara de Representantes en los que se acusaba al presidente 
de “haber interferido en las funciones libres del Congreso”. La Cámara de Representantes votó a 
favor de destituir al presidente el 22 de diciembre a las 2 de la madrugada, y el Senado votó 
a favor de destituirlo de su cargo el 24 de diciembre, poco después de la 1 de la madrugada11. 
Gómez fue sucedido por su vicepresidente, Federico Laredo Brú, quien promulgó el polémico 
proyecto de ley tributaria el 31 de diciembre.

meTodoloGía

Utilizando el golpe híbrido de 1936 en Cuba como un único estudio de caso, el golpe en sí 
mismo y las razones de su ocurrencia requieren dos enfoques metodológicos. En primer lu-
gar, es importante desarrollar el marco conceptual de un golpe híbrido. En segundo lugar, un 
estudio cuantitativo de la relación entre legisladores, partidos y experiencia legislativa ayuda 
a explicar por qué tuvo lugar un golpe de Estado híbrido en Cuba en 193612.
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GolPe Híbrido: un nuevo concePTo

El marco conceptual desarrollado en este trabajo se basa en la literatura existente sobre 
golpes de Estado y juicio político presidencial. Entre los primeros, Samuel P. Huntington de-
fine un golpe de Estado como “el esfuerzo de una coalición política ilegalmente para reemplazar 
a los líderes gubernamentales existentes mediante la violencia o la amenaza de violencia; la violen-
cia empleada suele ser pequeña; el número de personas involucradas es pequeño; Los participantes 
ya poseen bases institucionales de poder dentro del sistema político”13. Es interesante notar que 
Huntington no menciona a los militares por su nombre, pero deja su definición abierta a su 
inclusión. 

Egil Fossum define un golpe de Estado como “cualquier deposición exitosa de un jefe de Estado, 
civil o militar, por parte de las fuerzas militares, o partes de ellas, con o sin participación civil”14. A 
diferencia de Huntington, Fossum limita su definición de golpe de Estado a las acciones lleva-
das a cabo principalmente por los militares, añadiendo que la “participación civil” puede ser un 
componente, pero no es indispensable. También es importante tener en cuenta que la defini-
ción de Fossum se aplica a los golpes de estado “exitosos”, mientras que Huntington enfatiza el 
“esfuerzo” para derrocar a un líder. 

La literatura sobre el juicio político presidencial también proporciona definiciones útiles que 
proporcionan una base para una definición conceptual de los golpes híbridos. Aníbal Pérez-Li-
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ñán describe “la destitución presidencial [como]... el instrumento más poderoso para desplazar a 
presidentes ‘indeseables’ sin destruir el orden constitucional”15. Jody C. Baumgartner establece el 
punto de partida de un juicio político presidencial en “las acusaciones de irregularidades contra 
el presidente o aquellos asociados con el presidente que emanan de la legislatura, un fiscal especial 
o un comité de investigación, figuras públicas prominentes o informes de noticias”16. También iden-
tifica dos condiciones para el juicio político presidencial: 1) “debe haber una buena razón para 
creer que el presidente está personalmente involucrado en la mala conducta” y 2) “la mala conducta 
debe constituir lo que comúnmente se considera una violación grave de la conducta”17.

El modelo conceptual de los golpes híbridos combina las definiciones conceptuales de los 
golpes de Estado de Huntington y Fossum con las definiciones de Pérez-Liñán y Baumgartner 
sobre el juicio político presidencial. Sin embargo, se convierte en un nuevo modelo cuando 
se añaden varios otros elementos. Estos elementos se centran principalmente en las interac-
ciones cívico-militares, principalmente entre las fuerzas armadas y los poderes ejecutivo y 
legislativo. 

Los golpes de Estado híbridos se llevan a cabo mediante el uso de medios constitucionales 
de jure. A primera vista, un golpe de Estado híbrido puede parecer lo mismo que un juicio polí-
tico presidencial. Sin embargo, detrás de debates y divisiones que parecen ser políticas está la 
influencia de los militares en partidos, coaliciones o legisladores individuales. Esta influencia 
por parte de los militares puede ir desde la presión política y la coerción hasta las amenazas 
verbales o físicas contra los partidos o los legisladores. 

A diferencia de un golpe de Estado tradicional, en el que un presidente o ejecutivo renuncia 
o abandona el país, los líderes de un golpe híbrido son acusados y destituidos de sus cargos 
por medio de un instrumento legalmente vinculante. Esta medida otorga a los militares la le-
gitimidad necesaria para mantener su estructura de poder, al tiempo que presenta una ima-
gen de estabilidad democrática y eficacia y eficiencia constitucional para el consumo interno 
y externo. En el caso de Cuba, los militares se veían a sí mismos como lo que Linz llamaba el 
“poder moderador”. Linz explica que, porque la destitución de un presidente “implica una crisis 
constitucional, ... Los militares asumen con frecuencia la función de “moderación, ... a menudo alen-
tados por una oposición frustrada y se sienten “leGitimados” por las disposiciones constitucionales 
que los convierten en los defensores de la Constitución”18. 

El modelo híbrido golpista también presenta una mezcla de los “modelos de democracia ma-
yoritaria y consensuada” presentados por Arend Lijphart y el concepto de “democracia delega-
tiva” de Guillermo O’Donnell. Si bien Cuba tenía un modelo mayoritario de democracia ins-
pirado y similar al de los Estados Unidos desde su independencia en 1902, con el tiempo se 
convirtió en un modelo consensuado. Al principio de la historia de Cuba, los partidos Liberal y 
Conservador compitieron por el poder, lo que contribuyó al desarrollo del modelo mayorita-
rio de democracia. Sin embargo, la convulsión política de principios de la década de 1930 dio 
lugar a un modelo consensuado de democracia con la creación de nuevos partidos políticos y 
la necesidad de construir coaliciones para gobernar. Este modelo reflejaba el concepto de de-
mocracia consolidada de Lijphart al exhibir “el reparto del poder ejecutivo en amplios gabinetes 
de coalición, [un] equilibrio de poder ejecutivo-legislativo, [un] sistema multipartidista, representa-
ción proporcional y corporativismo de grupos de interés”19.

En un golpe híbrido, el modelo consensuado de Lijphart se vincula con el concepto de “demo-
cracia delegativa” de Guillermo O’Donnell. O’Donnell explica que “las democracias delegativas 
se basan en la premisa de que quienquiera que gane la elección a la presidencia tiene derecho a 
gobernar como mejor le parezca, limitado solo por los hechos duros de las relaciones de poder exis-
tentes y por un mandato constitucionalmente limitado”20. Tanto el coronel Batista como el Pre-
sidente Gómez consideraron que tenían un mandato después de las elecciones. Gómez tenía 
mayoría en ambas cámaras del Congreso y se esperaba que gobernara en consecuencia. Al 
mismo tiempo, el coronel Batista era consciente de que su candidato había ganado de manera 
contundente, lo que contribuía a la percepción de un mandato, aunque indirecto, sobre sus 
acciones. Sin embargo, aunque parecía haber un mandato basado en el modelo consensual de 
Lijphart, resultó ser débil. 
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enFoque cuanTiTaTivo 
Estableciendo el Congreso de Cuba en 1936 como unidad de análisis, se desarrollaron dos 

conjuntos de datos para este estudio con el fin de medir la fortaleza o debilidad institucional. 
El conjunto de datos del Senado de 1936 contiene 36 observaciones, que reflejan el número 
de senadores en funciones en el momento de la destitución del presidente Gómez. Para cada 
senador, se definieron las siguientes variables: Nombre, género, experiencia legislativa pre-
via, identificación con el partido/coalición, voto sobre el juicio político y apoyo entre coalicio-
nes21. El otro conjunto de datos, titulado Cámara de Representantes de 1936, contiene 162 
observaciones, que representan el número de representantes en el cargo en el momento del 
juicio político. Dado que ambos grupos políticos en el Congreso representaban un solo parti-
do político (CND) y una coalición (CT), esta última se dividió en los tres partidos que la com-
ponían para comparar a los partidos políticos como instituciones de manera más efectiva22. 

Los senadores se dividieron por afiliación partidista y por la forma en que votaron (a favor 
o en contra) o si estuvieron ausentes para la votación de juicio político23. Los resultados re-
flejan que la mayoría de los senadores (21) votaron a favor del juicio político, mientras que 
una minoría (12) votó en contra, y dos senadores de la coalición CT estuvieron ausentes y no 
votaron. La CND dividió su voto 7-5 a favor de la destitución. Dentro de la coalición CT, los 
votos también se dividieron, aunque en niveles más bajos. El PUN y el Partido Liberal votaron 
7-2 a favor del juicio político, rompiendo con Gómez. Como la AR era el partido de Gómez, sus 
senadores fueron los únicos que votaron 3-1 en contra de la destitución. 

En la Cámara de Representantes, los representantes se dividieron por afiliación partidista 
y por la forma en que votaron (a favor o en contra)24. Los resultados reflejan que una mayoría 
de representantes (112) votó a favor del juicio político, mientras que una minoría (49) votó en 
contra. La CND dividió su voto 67-4 a favor del juicio político. Dentro de la coalición CT, los 
votos también se dividieron. El PUN y el Partido Liberal votaron 22-8 y 18-16 respectivamen-
te a favor de la destitución, rompiendo con Gómez. Los senadores de AR fueron los únicos que 
votaron 20-5 en contra del juicio político. 

Una medida de la fortaleza o debilidad institucional tanto del Poder Legislativo como de los 
partidos políticos es el nivel de experiencia legislativa previa de los miembros de ambas cá-
maras del Congreso. Solo 13 de los 36 senadores (o el 36,11%) tenían experiencia legislativa 
previa, de los cuales solo dos tenían experiencia previa en el Senado25. De los 13 senadores 
con experiencia legislativa previa, los pertenecientes a la CND, al PUN y al Partido Liberal se 
repartieron el voto de la siguiente manera: CND (3-3), PUN (1-1), LP (2-2). El único senador 
con experiencia en la AR estuvo ausente en la votación. Si bien la votación entre los senado-
res con experiencia legislativa está empatada, la votación de la CND en la Cámara de Repre-
sentantes demuestra la mayor división dentro de un mismo partido, un hallazgo importante 
considerando que la CND se oponía a Gómez. 

En la Cámara, solo 8 de los 162 representantes (o el 4,94%) tenían experiencia legislativa 
previa26. Los representantes experimentados pertenecían a la CND (5) y a los partidos libera-
les (3). De los 8 representantes con experiencia legislativa previa, los pertenecientes a la CND 
reflejaron la mayor diferencia, con 4-1 a favor de la destitución. La votación del Partido Libe-
ral reflejó un margen más estrecho de 2-1 a favor del juicio político. Si bien la votación entre 
los senadores con experiencia legislativa está empatada, la votación de la CND en la Cámara 
de Representantes demuestra la mayor división dentro de un solo partido. 

debilidad insTiTucional

El modelo híbrido de golpe de Estado y los datos recopilados reflejan que la debilidad de 
las instituciones estatales y los partidos políticos proporciona una idea de por qué las condi-
ciones estaban maduras para que tal golpe tuviera lugar en Cuba en 1936. Esta debilidad era 
evidente dentro de las propias instituciones y dentro de sus relaciones mutuas. 

Stephan Haggard y Mathew D. McCubbins explican que “las instituciones democráticas difie-
ren sustancialmente con respecto a la separación de propósito y poder, mientras que muchos arre-
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glos institucionales diferentes se encuentran entre los extremos de la tiranía y la anarquía”27. De 
jure, el sistema político cubano emulaba al de Estados Unidos. Sus tres poderes del Estado 
(Ejecutivo, Legislativo y Judicial) funcionaban de manera independiente entre sí bajo un sis-
tema de pesos y contrapesos y separación de poderes. Según la Constitución, el presidente se 
desempeñaba como jefe de las fuerzas armadas, que estaban bajo el ámbito de la Secretaría 
de Guerra, a su vez encabezada por un Secretario de Guerra civil que se desempeñaba como 
miembro del gabinete del presidente. 

Para 1936, el sistema político había cambiado, y el ejército se convirtió en un cuarto poder 
de facto del gobierno. Si bien los militares permanecieron subordinados constitucionalmen-
te al poder ejecutivo, comenzaron a ejercer influencia (principalmente a través del coronel 
Batista) sobre los otros poderes del gobierno. Durante este período, Cuba carecía de lo que 
Huntington denominó “control civil objetivo”, que requiere:

1) un alto nivel de profesionalismo militar y el reconocimiento por parte de los oficiales mili-
tares de los límites de su competencia profesional; 2) la subordinación efectiva de las fuerzas 
armadas a los líderes políticos civiles que toman las decisiones básicas sobre política exterior 
y militar; 3) el reconocimiento y aceptación por parte de esa dirigencia de un área de compe-
tencia profesional y autonomía para las fuerzas armadas; y 4) como resultado, la minimiza-
ción de la intervención militar en la política y de la intervención política en el ejército28. 

La legislatura también fue influenciada por los militares, lo que en parte ayudó a explicar por 
qué el presidente Gómez fue acusado y destituido de su cargo a pesar de tener una mayoría 
en el Congreso. La influencia del coronel Batista en la legislatura se refleja quizás mejor en 
su maniobra para obtener una enmienda constitucional que agregó 12 escaños en el Senado 
después de las elecciones, que fueron otorgados ex post facto a la CND. Si bien la adición de 
escaños de la CND proporcionó a la oposición una voz en la cámara alta, la obtuvieron a tra-
vés de medios no democráticos que debilitaron aún más las instituciones. 

Es importante también señalar que ni el presidente de la Cámara de Representantes, Car-
los Márquez-Sterling, ni el representante Ramón Zaydín y Márquez Sterling, importantes 
aliados del presidente Gómez en el Congreso, estuvieron presentes durante la votación del 
juicio político. Ambos se encontraban en Buenos Aires, Argentina, representando a Cuba en 

miGuel mariano Gómez en una anilla para tabacos. Foto tomada de internet.
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la Conferencia Interamericana para el Mantenimiento de la Paz. El hecho de que la Cámara 
de Representantes no tuviera su líder durante una crisis constitucional tan importante de-
muestra el sigilo con el que se llevó a cabo la votación, reflejando la debilidad institucional 
expresada por un Congreso que no estaba dispuesto a esperar a que su presidente y otro de 
sus miembros regresaran de su conferencia para votar sobre el juicio político del presidente. 

Los partidos políticos también demostraron una importante debilidad institucional. Uno de 
los mejores indicadores de la debilidad de este partido en la legislatura es el alto nivel de se-
nadores y representantes inexpertos que fueron elegidos para la legislatura en 1936. Estos 
legisladores inexpertos no habían servido previamente en ninguna de las dos cámaras legis-
lativas. Como resultado, solo llevaban unos meses en el cargo cuando se sometió a votación 
la destitución y destitución del presidente Gómez, por lo que no estaban preparados para 
enfrentar una crisis constitucional y legislativa tan importante. 

Otro fuerte indicador de la debilidad de los partidos fue la falta de relación entre la identi-
ficación partidista y la forma en que votaban los legisladores. La coalición CT fragmentó rápi-
damente sus votos, con 45 representantes que votaron a favor del juicio político y siete sena-
dores que votaron a favor de la destitución del cargo. La CND estaba más institucionalizada 
porque había existido durante más tiempo (aunque bajo la bandera del Partido Conservador). 
Sin embargo, la CND también demostró debilidad institucional porque se aglutinó en torno 
a la imagen del expresidente Menocal. De hecho, la desaparición de la CND se produjo unos 
años más tarde con el fallecimiento de Menocal en 1941. El propio Menocal se había opuesto 
a la destitución del presidente Gómez, pero su posición como líder del partido CND no fue 
suficiente para impedir que la mayoría de sus miembros votaran a favor de la destitución del 
cargo29. 

conclusiones

Los acontecimientos de 1936 en Cuba, que truncaron una presidencia prometedora y obs-
taculizaron una transición democrática, se caracterizan mejor como un golpe híbrido. El gol-
pe híbrido toma prestadas y combina las definiciones conceptuales tradicionales de golpe de 
Estado y juicio político presidencial, al tiempo que agrega el uso de la coerción, las amenazas 
y otros medios por parte de los militares para influir en los votos legislativos a su favor. Los 
golpes de Estado híbridos también se caracterizan por la destitución del presidente por par-
te del poder legislativo, en contraposición a la renuncia o el abandono del poder por vía del 
exilio. Este tipo de golpes de Estado se llevan a cabo como un intento de dar legitimidad a un 
sistema débil donde los militares actúan como un cuarto poder de facto del gobierno. 

La debilidad de las instituciones puede ser vista como la razón clave de un golpe de Estado 
híbrido que tuvo lugar en Cuba en 1936. Los legisladores carecieron de lealtad y unidad par-
tidaria, lo que resultó en la destitución del presidente Gómez y su destitución, a pesar de la 
abrumadora mayoría de su coalición en ambas cámaras del Congreso. Solo los legisladores de 
la AR votaron, en su mayoría, en contra de la destitución y destitución del presidente Gómez. 
Si bien la mayoría de los miembros de la AR mostraron lealtad al partido, algunos no lo hicie-
ron y votaron en contra de su propio líder. Esta falta de lealtad al partido refleja la opinión de 
Linz de que “el fracaso o la pérdida de apoyo de un presidente no se amortigua con la lealtad 
al partido. Él o ella es personalmente responsable”30.

La opositora CND mostró un mayor nivel de institucionalización al votar como un bloque 
más fuerte contra el presidente Gómez. Sin embargo, los niveles de institucionalización de la 
CND tenían sus límites, ya que la lealtad partidaria se centraba en la figura del expresidente 
Menocal, líder histórico del partido. Ni siquiera sus llamados contra la destitución del pre-
sidente Gómez fueron suficientes para detener la inminente crisis constitucional. Al mismo 
tiempo, la influencia militar pudo cruzar las líneas partidistas, rompiendo la coalición que ha-
bía llevado a Gómez al poder apenas unos meses antes. 

Junto con la falta de cohesión partidista, la debilidad institucional de los partidos políticos 
cubanos también se refleja en los altos niveles de inexperiencia legislativa entre los miembros 
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del Congreso de 1936. La mayoría de los miembros de ambas cámaras del Congreso fueron 
elegidos por primera vez ese mismo año, por lo que no estaban preparados para enfrentar 
una situación de la importancia y magnitud que implica el juicio político y la destitución de un 
presidente.

El presidente Gómez falleció en 1950, 14 años después de que su presidencia se viera in-
terrumpida por un golpe de Estado híbrido sin precedentes. En diciembre de ese año, el pre-
sidente Carlos Prío Socarrás promulgó un proyecto de ley que reinstaló simbólicamente los 
honores del Dr. Gómez como presidente. Menos de dos años después, el presidente Prío So-
carrás sería derrocado en un tradicional golpe de Estado encabezado por el ahora ex presi-
dente Batista, colocando aún más a Cuba en el camino hacia la desintegración democrática31. 
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“lindo es madrid”
Una grata casualidad concurre con la aparición de este número de Convivencia: se cumplen 

ahora 150 años de que el alumno José Julián Martí Pérez culminara su Bachiller y se graduara 
en Derecho y Filosofía y Letras por la Universidad de Zaragoza. Su camino hasta allí, como se 
sabe, fue bastante atroz: había pasado por la etapa más dura de su vida que dejó claramente 
descrita en su folleto El presidio político en Cuba, publicado en Madrid en el verano de 1871. 
Unos meses antes, durante su estancia en Cádiz, a cuyo puerto arribó a bordo del vapor Gui-
púzcoa, había publicado Castillo, un artículo sobre su compañero de la cárcel Nicolás del Cas-
tillo, aparecido en el periódico gaditano La Soberanía Nacional el 24 de marzo y en el sevillano 
La Cuestión Cubana, el 12 de abril. Su paso por las canteras de San Lázaro había dejado en su 
cuerpo y en su espíritu unas “huellas que no se borrarán jamás”. Los horrores del presidio tu-
vieron así una contundente denuncia en las entrañas mismas de la península: “Ser apaleado, 
ser pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado en la misma calle, junto a la misma casa, en la 
misma ventana donde un mes antes recibíamos la bendición de nuestra madre…” Era un niño 
apenas cuando fue obligado a “pasar allí con el agua a la cintura, con el pico en la mano, con el 
grillo en los pies, las horas que días atrás pasábamos en el seno del hogar, porque el sol molestaba 
nuestras pupilas, y el calor alteraba nuestra salud…” y a “volver ciego, cojo, magullado, herido, al son 
del palo y la blasfemia, del golpe y del escarnio, por las calles aquellas que meses antes me habían 
visto pasar sereno, tranquilo, con la hermana de mi amor en los brazos y la paz de la ventura en el 
corazón…” 

A todo ello hubo de sumarse el dolor del destierro. Cuando, al poco tiempo, llegó a la capital 
de España su amigo del alma Fermín Valdés Domínguez, lo encontró enfermo y pobre. Así lo 
recuerda en su Ofrenda de hermano:

Martí estaba muy enfermo en julio de 1872. Dos veces lo habían operado de un sarcocele 
producido por un golpe de la cadena de presidiario en las crueles faenas de la cantera. Nunca 
se curó de la que fue para él terrible dolencia, por las operaciones hechas a destiempo y en 
malas condiciones, y que tantas veces le obligó a guardar cama y le impedía andar. 

Vivía entonces en una buhardilla y comía gracias a unas clases que daba en casa de don 
Leandro Álvarez Torrijos y de la señora viuda del general español Ravenet. Ocultando él, como 
siempre, sus necesidades, nada decía de sus penas a nadie, y menos a su generoso y leal amigo 
el español Torrijos, ni a la cubana y noble generala. Delgado, sombrío el semblante, era un 
condenado a muerte por la enfermedad. 
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Grillete impuesto a josé martí en presidio.
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El presidio interrumpió, abruptamente, sus estudios de Letras y Filosofía. Se había exami-
nado de admisión, eso sí, en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana, el 27 de sep-
tiembre de 1866, a tres años de haberse fundado este. Tuvo entonces nota de aprobado y, 
en el año académico 1866 a 1867, cursó las asignaturas de Gramática castellana y Principio 
y ejercicios de aritmética, obteniendo en todas ellas la calificación de sobresaliente. Las de 
Doctrina cristiana e Historia sagrada las ganó por asistencia y aprovechamiento. 

Si bien la llegada de su amigo supuso un alivio, lo cierto es que sus dolencias, su precaria 
situación, así como su entrega casi inmediata a su labor independentista, le impidieron tomar 
los libros en Madrid debidamente. Fermín también traía en su cuerpo los estragos de la cárcel 
y el pesar profundo por el injusto fusilamiento de los ocho estudiantes de Medicina, compa-
ñeros suyos de carrera. 

Los doctores Candela y Gómez Pamo los atendían. Acordaron operar de nuevo a Martí, y en 
aquella difícil intervención quirúrgica se vieron los defectos, ya irremediables, de las anterio-
res. No quedó curado Martí, pero decidieron seguir sus distintas carreras…

El propósito de continuar en Madrid los estudios que ambos iniciaron en La Habana no sólo 
fue opacado por las enfermedades de ambos sino por otra fiebre de la que tampoco se cura-
ron nunca: la necesidad irredenta de ver a su patria libre: “ambos estaban enfermos; pero con 
elementos para hacer la guerra a muerte, se aprestaron para la lucha”.

En España se encontraba también Carlos Eduardo Sauvalle Blain, deportado como Martí 
por haber dejado su levita en las manos de los voluntarios que intentaron asirle a la salida del 
Teatro Villanueva el día de la manifestación, en enero de 1869, y cuya casa era frecuentada 
por compatriotas exiliados. A su cargo corrieron los honorarios que la Imprenta de Ramón 
Ramírez, San Marcos 32, cobró por la impresión de El presidio político en Cuba. Fue él también 
quien se encargó de sufragar la impresión, en febrero de 1873, en la Imprenta de Segundo 
Martínez, Travesía de San Mateo 12, de La república española ante la nación cubana, publicada 
bajo el sello del editor francés Carlos Bailly Bailliere, así como las operaciones a las que Martí 
fue sometido. En el álbum de Sauvalle deja escritas estas cariñosas palabras: 

Cuba nos une en extranjero suelo,
Auras de Cuba nuestro amor desea:
Cuba es tu corazón,
Cuba es mi cielo,
Cuba en tu libro mi palabra sea.

orden de indulto y destierro de josé martí.
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Pero donde sus nombres quedaron más unidos, sin embargo, fue en la sonada polémica que 
ambos protagonizaron contra el periódico liberal La Prensa, del cual era director Leopoldo de 
Alba Salcedo, quien acusaba a los cubanos residentes en la capital española de “filibusteros 
que pidiendo reformas y reformas alientan y protegen las esperanzas separatistas”. Martí y 
Sauvalle contestaron con sendas cartas, publicadas el 17 y el 22 de septiembre de 1871 en 
El Jurado Federal de Madrid. Estas misivas, cuyo tono es contundentísimo y demoledor, reafir-
maron el valor y el arresto público que no abandonaron nunca más a José Martí el resto de su 
vida.

Es también en Madrid donde conoce al pintor Pablo Gonzalvo, a Eusebio Blasco, periodista 
y comediógrafo y a Marcos Zapata, autor teatral, todos zaragozanos. Ellos, probablemente, 
alentaron al joven para que se fuera a la capital del Ebro, conociendo bien la tranquilidad y 
las bondades mañas. En su universidad acababa de graduarse de Derecho, en 1873, Eusebio 
Valdés Domínguez, hermano de Fermín, cuyo testimonio también debió de ser favorable. A 
todo lo anterior apunta Fermín: Cada día se sentían más enfermos Martí y Valdés Domínguez; y, 
por indicación facultativa, decidieron ir a continuar sus estudios a Zaragoza. 

Así es como, en mayo de 1873, deja la ciudad de la que años más tarde dirá en un artículo 
“lindo es Madrid”, a pesar de todo sufrimiento vivido en ella, y solicita el traslado de su expe-
diente para retomar sus tan abandonados estudios.

“en la veGa Florida” 
Durante tres días publicó el Diario de Avisos de Zaragoza las pertinentes noticias referidas 

al inicio del curso en su universidad. El 15 de septiembre de 1873 apareció esta nota infor-
mativa: 

“UNIVERSIDAD LITERARIA DE ZARAGOZA. Secretaría general. Desde el día 15 al 30 am-
bos inclusive del corriente mes, se hallará abierta en esta Secretaría la matrícula para las Fa-
cultades de Derecho, Filosofía y Letras, Medicina y Ciencias, y para las enseñanzas de practi-
cantes, Notariado y Taquigrafía. Los alumnos que deseen suscribirse lo solicitarán en una hoja 
impresa que se les facilitará al efecto satisfaciendo en el acto el importe del primer plazo, y en 

josé martí en madrid en 1871.
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los negociados correspondientes se les enterará de cuantos datos deseen adquirir. La apertura 
del curso tendrá lugar el día 1º de Octubre próximo y las lecciones darán principio el día 2. –
Zaragoza 13 Setiembre de 1873.- El Secretario general, Fernando Muscat.” 

Al día siguiente, la noticia se refería a la alocución oficial de inicio de curso y dice así: “El 
discurso de la apertura de nuestra Universidad está este año a cargo del ilustrado catedrático de la 
Facultad de Derecho Sr. D. Clemente Ibarra.” El doctor habló extensamente al alumnado: su dis-
curso consta de casi sesenta páginas. Se tituló “Influencia de la idea religiosa en las transforma-
ciones sociales y políticas de los pueblos” y constituyó una avezada revisión histórica del tema. 
El cierre debió remover los ánimos de Martí: “Yo os recomiendo que en vuestro cumplimiento os 
mostréis dignos, que la justicia y la prudencia sean vuestro norte, para que podáis alcanzar un día 
honor y gloria y las bendiciones de la Patria.” 

Por último, el día 17, se anunciaban de nuevo las asignaturas que podían ser matriculadas: 
“En la Universidad literaria se ha abierto la matrícula para las facultades de Derecho, Filosofía y 
Letras, Medicina y Ciencias, y para las enseñanzas de Practicantes, Notarios y Taquigrafía”. Como 
ya sabemos, José Martí se matriculó, de momento, en Derecho y Fermín lo hizo en Medicina. 

El expediente académico de José Martí, conservado íntegramente en la Universidad de Za-
ragoza y que, con suma amabilidad, la institución ha puesto a disposición nuestra para este 
estudio, comienza con la petición al rector D. José Nieto Álvarez que reproducimos a conti-
nuación, así como por la Diligencia del Secretario general Fernando Muscat.

Recibí el pasaporte original 
José Martí
Diligencia
Certifico: Que D. José Martí y Pérez para identificar su persona ha presentado en esta Se-

cretaría general en el día de hoy su pasaporte expedido en La Habana por el Sr Gobernador de 
la Isla en 31 de Diciembre de 1870. Y para que conste firmo la presente en Zaragoza a 29 de 
marzo de 1873. El Srio. Genl. F. Muscat

M. Y. S.
Rector de la Universidad de Zaragoza
S. José Martí y Pérez, alumno de la Facultad de Derecho, procedente de Madrid, a V. V. Y. 

Dice respetuosamente: Que ha obtenido del Sr. Rector de la Universidad de Madrid auto-
rización para examinarse en esta ciudad de las asignaturas de Derecho Romano 2º Curso, 
Economía política, Derecho Civil y Derecho Mercantil y Penal en que está matriculado, a fin 
de continuar los estudios de su carrera en esta misma ciudad. -Por tanto, suplica se sirva san-
cionar esta autorización y dar las órdenes necesarias para que se le admita a examen en las 
asignaturas citadas. -Gracia que espera merecer de la justificación de I. D. Y. -Zaragoza 28 de 
Mayo de 1873.- José Martí

El rector José Nieto Álvarez, natural de Berrueces, pueblo de la provincia de Valladolid, ha-
bía cursado la carrera de Derecho en la Universidad de dicha ciudad castellana. Sólo tardó dos 
días en dar respuesta, firmando al margen la siguiente orden:

Mayo 30
Pídanse acordadas y contestadas Dese cuenta. El Rector, Nieto

Una vez fue aportada toda la documentación que certificaba los estudios cursados y la si-
tuación actual del alumno, el rector respondió definitivamente a la solicitud:

Junio 4. Admítase al recurrente al examen de las asignaturas para que está autorizado por 
la certificación que acompaña y al efecto expídansele las oportunas habilitaciones. El Rector, 
Nieto.



36

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

H
IS

T
O

R
IA

El testimonio más claro de aquellos días lo dejó Fermín en su ya citado Ofrenda de hermano, 
cuya última publicación íntegra fue en el Centenario de José Martí, hace ahora 71 años, cir-
cunstancia que lo ha convertido en un texto prácticamente desconocido a pesar de su enorme 
valor. 

Eran allí la Universidad su casa, su ateneo y lugar de gratísimas emociones; ¿cómo olvidar, 
pues, ni dejar de querer, a aquellos cariñosos catedráticos que gozaban con sus éxitos y que 
tenían a Martí por amigo y compañero, más que discípulo?

Y si dejaban él y su compañero la Universidad, y si iban a su palco en el Teatro Principal -al 
palco número trece, al que nadie se abonaba-, allí lo recibían, con saludos afectuosos muchas 
amigas y amigos. A pesar de que los llamaban los insurrectos, en Zaragoza jamás se creyeron 
deportados, ni en tierra extraña.

En el café, en la redacción de El Diario de Avisos, en todas partes, tenían amigos. Larga sería 
la lista de ellos: Sabala y Dronda, Ariño, Penen, Peiro, Daina, Arpal, Villarrolla, Ordaz, Zapata 
y Luzón…

Y la casa de huéspedes de la calle de la Manifestación del patrón valiente -como él lo llama-
ba- don Félix Sanz; y sus bellas hijas “las paticas verdes”, y el criado, el negro cubano Simón, 
hombre de armas y de frases a quien al entrar, muy de mañana en su alcoba, el tres de enero 
del setenta y [tres], le preguntó Martí que qué había de nuevo, y le respondió:

-Niño, hay un frío que se hielan las palabras.

Era el famoso negro Simón limpiabotas del Arco de Sineja, el que en la primera remesa que 
mandó a Fernando Poo el general Lersundi, fue deportado por ñáñigo y asesino; el negro fuer-
te y de cara simpática y varonil que buscaba su reivindicación moral peleando, como bravo, 
por la libertad, en las barricadas aragonesas. 

josé martí y Fermín valdés domínGuez 
en madrid en 1872.

josé martí, los Hermanos Fermín y eusebio valdés do-
mínGuez en madrid en 1872.
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Se refiere Fermín a las barricadas que levantó la resistencia de Zaragoza esa noche de enero 
de 1874. El presidente de la República Emilio Castelar había perdido la confianza de las Cor-
tes y, tras unas tensísimas sesiones, entró, al mando del Ejército y de la Guardia Civil, el gene-
ral Manuel Pavía, quien urgentemente desalojó la Cámara entre disparos al aire. Ello echaba 
por tierra la última sesión, la formación de un nuevo gobierno republicano y el experimento 
democrático que sólo tenía unos meses e implantaba un nuevo régimen, disfrazado de repú-
blica, al frente del cual estaría el general Francisco Serrano. 

La reacción de los Voluntarios de la República no se hizo esperar y fue especialmente radical 
en Zaragoza y Valladolid. Los jóvenes José Martí y Fermín Valdés Domínguez, en Manifesta-
ción 13, lo vivieron muy de cerca, escuchando los cañonazos que se producían al lado, en las 
plazas contiguas y en el entorno del Ebro. Félix Lisazo lo recuerda así en su memorable estu-
dio sobre estos meses de la vida martiana:

Una batería de diez cañones Krupp enfila sus proyectiles contra los edificios situados en las 
esquinas del Arco de Cinejas y el Coso, desde los cuales resisten los zaragozanos. Más reñido 
aún resulta el combate en el Mercado, en La Puerta del Ángel y en el Cuartel de la Magdalena, 
lugares todos contra los que las columnas de ataque hacen fuego incesantemente. 

Fermín y Martí han permanecido en su hospedaje durante aquellas horas de lucha. Bien 
saben ellos que era un gesto heroico pero inútil, y además, que la República que por momentos 
sucumbía apenas merecía el nombre de tal. Para Cuba había sido fratricida. Nada les obligaba 
a defenderla; ningún deber se lo reclamaba.

Del hospedaje sólo había faltado el negro Simón, que junto a los valientes atrincherados 
en el Arco de Cinejas peleó hasta el último momento. Cuando ya la noche había entrado y se 
aplacaban las descargas de fusilería, él, después de muchas horas de rudo pelear y de ver caer 
a su lado a muchos valientes republicanos, trató de ponerse a salvo. Pudo conseguirlo con un 
hábil rodeo, y ya amanecía cuando llegó a la puerta del hospedaje de la calle de la Manifesta-
ción. Verlo entrar produce a los cubanos una vivísima alegría.

En esta misma calle vivía Blanca Montalvo, de quien Fermín dijo: “una blonda y bella y dis-
tinguida señorita a quien amó”. Por las cartas de Blanca que se conservan sabemos detalles 
familiares, por ejemplo, que Martí, a pesar de escribir a la madre habitualmente, no era lo 
suficientemente bien visto, sino que había interés por jóvenes bien posicionados como los 
militares. Por esas misivas podemos saber, además, que tuvieron una relación muy cercana e 
íntima y que Blanca esperaba ver de nuevo a su “Pepe del alma”, algo que no llegó a ocurrir.  Se 
dice que ella le preparaba a José Martí infusiones de violetas para curar la tos y la tristeza: es-
peraba, como consecuencia, que la decidida idea de Martí de regresar a Cuba se fuera debili-
tando poco a poco. Pero lo que se fue debilitando, según los hechos, lo dijo la propia Blanca en 
su penúltima carta conocida: “Pepe: más de dos meses que no recibo carta tuya. Esto, sin poderlo 
remediar, me hace dudar de aquel cariño que decías me tenías y que yo creí. Pero ahora veo que con 
la ausencia se ha ido apagando.” A ella está dedicado el cuento “Hora de lluvia” con estas tiernas 
palabras: “Me pediste ayer tarde una historia, para que fuese para ti —leyendo cosas mías— menos 
triste esta noche en que no podíamos vernos. Ahí te envío para que te entretengas en esta otra noche 
de lluvias, este cuento ligero que se parece tanto a la verdad —por tu hermoso capricho nacido, y 
escrito velocísimamente en noche lluviosa. Que lo leas, mi Blanca. Abril, 29 de 1873.” El final del 
texto deja testimonio de lo que hizo Martí aquella noche lluviosa zaragozana: “Son las nueve y 
veinticinco minutos. —Ya acaba mi brevísima historia. —Aún llueve. Aún esperas. Salgo a llevártela. 
¿Me quieres, Blanca mía?” Blanca llegó a casarse, años más tarde, con el doctor Manuel Simeón 
Pastor y Pullicer, con el que tuvo un solo hijo al que nombró José.

Zaragoza, a diferencia de Madrid, fue un lugar en el que el joven José Martí pudo concen-
trarse en sus estudios, especialmente entrado el año 1874. Las más largas horas suyas trans-
currían en la extraordinaria biblioteca de la Universidad Literaria, en la Plaza de la Magda-
lena. A la puerta de aquel emporio de libros estaba D. Alejo Ecay y dentro era atendido por 
los ayudantes de tercer grado D. Francisco Marzo y D. Francisco Cobeñas. Sus libretas de 
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apuntes de aquellos meses dan fe de las innumerables consultas que hizo y de la cantidad de 
volúmenes que pasaron ante sus ojos: Martí se había matriculado como alumno libre. 

Sus rutinas fuera de la Universidad también las podemos conocer porque su “hermano” las 
detalla en su Ofrenda…:

Por la mañana -en los días festivos y en aquellos en los que no había clases-, visitaba la 
Aljafería y los arrabales de la capital de Aragón; por la tarde iba al canal de Pignatelli, a El 
Pilar o a la catedral de La Seo; y de día pasaba horas deliciosas en el estudio del famoso pintor 
[Gonsalvo], o invitado por el notario señor López Bernuez, gozaba de un día de campo -en su 
torre- y admiraba su valiosa colección de monedas y cerámicas.

En Zaragoza, iba de tarde a estudiar a un pequeño y solitario paseo que había al costado de 
la iglesia del Pilar y a orillas del Ebro herboso; allí empezó a escribir Martí su drama en prosa 
Adúltera.

Junio de ese año fue un mes especialmente intenso para el alumno José Julián Martí Pé-
rez. El día 11 de ese mes, había hecho al rector una petición encarecida: que se le admitiera 
a examen de las asignaturas de Procedimientos Civiles y Criminales y Práctica Forense y se 
le expidiera la correspondiente papeleta, pues había estado “ausente en Madrid por causa de 
enfermedad en los últimos días del mes pasado y en los primeros de este mes” y que, por tal razón, 
“no ha podido hasta hoy solicitar examen de las asignaturas mencionadas.” 

Fue este el mes en el que terminó su Bachillerato, aún pendiente y obligatorio para su gra-
duación universitaria. Tal como puede consultarse en su expediente, el Secretario del Instituto 
de Zaragoza, D. Joaquín Mendizábal, licenciado en Ciencias físico-matemáticas y catedrático 
numerario del mismo, expidió una certificación a la universidad de Zaragoza en la que consta 
que “Dn José Julián Martí Pérez natural de la Isla de Cuba hizo los estudios de segunda enseñanza 
en menos de seis años sufrió en este Instituto los ejercicios del grado de Bachiller en veinticinco y 
veintisiete del actual habiendo obtenido en el primero la calificación de Aprobado y en el segundo 
la de Sobresaliente sin que se le haya expedido por esta Dirección el oportuno título por no haber 
consignado al efecto los derechos correspondientes.”

escalera principal de acceso a la planta superior. universidad de zaraGoza.
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El mismo día 27, José Martí presentó en la Universidad de Zaragoza dicha certificación 
puesto que así lo consigna el Secretario general Muscat, con una nota superior: “Urgentísima”, 
a la que tres días más tarde, D. Joaquín Mendizábal añade al margen: “30 Junio. Es legítimo el 
documento al que alude esta acordada y cierto su contenido.” Y sin esperar más, desde hacerse 
Bachiller, justo al día siguiente, 28 de junio, pide que “aprobadas todas las asignaturas necesarias 
para optar al grado de licenciado en Derecho Civil y Canónico (…) se le admita a grado, y -previo al 
depósito- a examen de la Licenciatura que solicita.”

El depósito por los derechos de examen se lo efectuó, en el acto, al secretario de la Facultad, 
Dr. Roberto Casajús y fue de treinta y siete pesetas y cincuenta céntimos. Al día siguiente, 29 
de junio, se fijó “para el ejercicio de este grado el día 30 de los corrientes a las once de su mañana 
debiendo componer el tribunal los señores catedráticos D. Pedro Berroy, D. Vicente Bas y D. José 
Nieto”. El Dr D. Pedro Berroy, vicerrector de la Universidad, no pudo acudir, así que, con la 
misma tinta y letra de las anotaciones del día 30, se agregó: “y por indisposición del primero D. 
Roberto Casajús”. 

En el día y hora señalados, estando ante el Tribunal nombrado el candidato D. José Martí y 
Pérez se procedió a la extracción de las bolas en la forma prevenida por el artículo 202 del Re-
glamento, y habiendo sacado tres de la urna preparada al efecto, eligió el número 4 cuyo tema 
es el siguiente: Párrafo inicial del libro primero, título segundo de la Instituta de Justiniano. 
Del Derecho natural de gentes y civil.

Acto continuo el expresado D. José Martí y Pérez fue conducido por el Bedel a una sala, don-
de permaneció incomunicado por espacio de tres horas, pasadas las cuales, se presentó nue-
vamente ante el Tribunal, y exponiendo sus ideas, sobre el punto elegido, los señores Jueces le 
hicieron observaciones durante media hora. Pasado un corto intervalo de descanso, cada uno 
de los mismos señores examinadores le hizo preguntas por espacio de veinte minutos sobre las 
diferentes asignaturas que había cursado. Inmediatamente y terminado el ejercicio, se proce-
dió a la votación secreta conforme al artículo 192 del Reglamento y ha resultado Aprobado, 
en consecuencia ha vuelto a entrar el graduando en la sala acompañado del Bedel, y ha sido 
declarado tal Licenciado en la Facultad de Derecho…

El 31 de agosto manifiesta “que desea ser admitido a matrícula en calidad de alumno libre en las 
asignaturas de la Facultad de Filosofía y Letras, excepto en las correspondientes al año preparatorio 
de la Facultad de Derecho, que tiene aprobadas ya.” Ese mismo día, advirtiendo el “previo pago de 
los derechos correspondientes”, el “Rector accid. F. Ballarín” admite su matrícula. Es evidente que 
en ese momento el D. José Nieto Álvarez estaba siendo sustituido, provisionalmente, en el 
cargo de rector por el Dr. D. Florencio Ballarín Causada que impartía ese año las asignaturas 
de Zoología, Botánica y Mineralogía con Nociones de Geología, en la Facultad de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales. 

Ruegos como aquel de la enfermedad que lo llevó en mayo a Madrid, por situaciones más o 
menos extraordinarias, que aparecen en su expediente académico, son muy oportunos para 
seguir sus pasos en un momento de su vida en el que hay relativamente pocos datos. 

El 1 de octubre recurre al rector y “respetuosamente dice: Que en tiempo oportuno y mucho 
antes del día 30 del pasado mes pidió examen, y le fue concedido de todas las asignaturas de la 
Facultad.- Que por la creencia de que no se formaría tribunal de las asignaturas de Lengua Hebrea e 
Historia de España, se retiró en las últimas horas del día 30, en la seguridad de que por lo avanzado 
de la hora, se formaría posteriormente.- Y, en vista de lo involuntario de la causa que le ha impedido 
presentarse a examen de las asignaturas de Hebreo e Historia de España que en tiempo oportuno 
pidió y se le concedió:- suplica se sirva concederle examen de las referidas asignaturas. Gracia que 
espera merecer de la bondad de V. S. Y.” Al margen del texto de esta petición podemos constatar 
que el rector la otorgó: “Atendiendo a las razones expuestas por el recurrente, admítasele al exa-
men de las asignaturas de Lengua Hebrea e Historia de España, facilitándole las habilitaciones que 
procedan. El Rector accid. F. Ballarín”. 
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Cinco días más tarde, el 6 de octubre, el alumno presenta otra súplica por el mismo motivo: 
“en la creencia común aquel día en la Universidad de que se prorrogaban algunos días después del 
30 los exámenes, se retiró a última hora del 30, sólo cuando le faltaban por probar dos asignaturas 
de su carrera para optar al grado. La prórroga creída no se ha verificado, y al exponente se le atraen 
muy graves perjuicios con esta involuntaria dificultad. Por tanto, y en consideración a los daños que 
con ello le evitará V. S. Y. acude suplicando se sirva concederle, en calidad de prórroga extraordinaria, 
atendida la causa que alega, examen en las asignaturas de Lengua Hebrea e Historia de España, úni-
cas que le faltan para poder optar al grado. Gracia que habrá siempre de agradecer a la bondad de V. 
S. Y.” No la tuvo. Al margen escribió el rector: “Octubre 6/ No estando en las atribuciones de este 
Rectorado según las órdenes vigentes no ha lugar a lo que solicita este interesado. El Rector accid. F. 
Ballarín”. Debió, por tanto, examinarse enseguida. 

A José Martí sólo le quedaba graduarse de Filosofía y Letras. El 20 de octubre pide que se le 
señale “día y tribunal, previo el pago de derechos, para el grado en la Facultad de Filosofía y Letras”. 
Realizó el desembolso tres días después, el 23, al secretario de dicha facultad, Dr. D. Pablo 
Gil y Gil. Ese mismo día quedó fijado el ejercicio de grado para el siguiente, a las cuatro de la 
tarde, ante un tribunal compuesto por los catedráticos D. Martín Villar, D. Andrés Cabañero 
y Temprado y D. Antonio Hernández. Tal como indicaba el Reglamento sacó tres bolas de la 
urna y eligió el número 19 cuyo tema era “La oratoria política y forense entre los romanos: Cicerón 
como su más alta expresión: los discursos examinados con arreglo a sus obras de Retórica”. Debió 
haber impresionado muy favorablemente a los jueces, puesto que obtuvo la calificación de 
Sobresaliente. 

La última página del expediente académico de José Julián Martí Pérez produce mucha tris-
teza. Después de tantísimo esfuerzo, esa, que debió estar perfectamente consignada, está sin 
rellenar. Es la Diligencia de Depósito para la expedición de sus títulos. No pudo pagarlo. Tuvo 
que marchar sin ellos. Unas pequeñas manchas de tinta derramadas allí o caladas desde otra 
hoja es lo único que quedó señalado. 

Entre los papeles de Manuel Mercado, su gran amigo mexicano, se conservaron dos modes-
tas libretas de apuntes que, por su contenido, debieron servirle a Martí en su etapa estudian-
til española. En ellas aparece el borrador de esta carta a alguien desconocido que deja claro 
con qué esfuerzo supremo tuvo que terminar sus días allí.

Muy señor mío:

Perdone V. que haya pensado en molestar, para una egoísta extravagancia mía, la atención 
de V. 

Hace dos meses, se presentó a V. un joven que le pedía trabajo intelectual, de versión, ma-
nual, cualquier trabajo que le produjese lo suficiente para el pago de su matrícula en la Facul-
tad de Filosofía y Letras que espontáneamente amaba y que con insaciable aliento de pobre 
deseaba para sí. 

El joven era yo: no tuvo V. trabajo; pero yo uní a mi título de Lic. en Derecho, mi título de Ldo. 
en Filosofía, en el mes pasado de Septiembre. 

Ahora, el día 19 de Octubre salí de Madrid y comenzaré muy pronto, fuera de España, el 
ejercicio de mi carrera. – Me atrevo a hacer a V. una muy rara proposición.- Para el ejercicio de 
mi carrera de Derecho necesito, muy esencialmente, un Diccionario de Escriche y un libro de 
Comentarios de Gutiérrez. Y sobre esto, me alegraría llevar los dos de Filosofía de Azcárate. 

Pero en cambio de estos libros producidos, sólo puedo yo ofrecer los frutos ligeros de una in-
teligencia incipiente que confía en producirlos un día. Por eso envío a V. esta especie de artícu-
lo cuya mayor parte escribí al volver de ver a V. el día en que me anunció que no tenía trabajo, 
y que para acompañar a esta carta termino ahora. 

Este artículo, otros como él, cuantos V. estime, si en algo son estimables, necesario que yo 
escriba, daré a V. con gusto si con mi propio trabajo puedo conseguir los libros que me han de 
ayudar para el desempeño de mi carrera, no para vida mía, que para esto no seguiría yo más 
carrera que la de hombre: para sostén y ayuda de mi pobre y agobiada casa. 
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Rara parecerá a V. esta carta. –Artículos de buena voluntad por libros de buena ciencia.- 
Trabajo ofrecido en cambio de bases de trabajo; no hay en ello, sin embargo, rareza alguna. 

Vivo en la Calle del Olmo Nº 3 principal. Allí espero respuesta de esta carta y el perdón de mi 
extraña, y, porque no conozco a V., atrevida proposición. 

De nuevo pide a V. disculpas y es de V. a. s. q. b. 
J. M.

“TenGo yo en mi corazón”
El otoño de 1874 ponía fin a sus dieciocho meses aragoneses. Zaragoza había animado, en 

cierto modo, su dramática juventud. Allí estableció muchos afectos. La Universidad Literaria 
de La Magdalena había sido, efectivamente, una casa. Desde el rector Nieto hasta el perso-
nal de la biblioteca, el secretario Muscat, los oficiales del Negociado D. Gerónimo Soler y D. 
Servando Talón, los bedeles D. José Mediano y D. Lucas Mediano, el portero D. Francisco Iz-
quierdo, los mozos de aseo Juan Moré y Santiago López, todos conocieron y trataron al “insu-
rrecto”, como ya le llamaban.

De cómo fueron aquellos últimos días y cuáles fueron las circunstancias exactas da testimo-
nio, mejor que nadie, su “hermano” Fermín. Insisto en que sean sus propias palabras quienes 
los describan: 

Terminó, pues, Martí, en Zaragoza, sus estudios universitarios en el año de 1874, y después 
de un viaje por París y otras ciudades de Europa, llegó enfermo a Southampton. Allí debía 
embarcarse para México. Sus padres y sus hermanas lo esperaban allá, con sus títulos de abo-
gado, licenciado en filosofía y letras, y sus estudios especiales en administración, para trabajar 
para ellos, sin dejar de pensar -como siempre y a pesar de sus penas físicas- en las tristezas y 
dolores de la patria.

Abatido se despidió de su amigo Valdés Domínguez en aquel puerto sombrío. El barco que 
lo llevaba a Veracruz era de emigrantes, pero en aquel gran vapor había buenas cámaras para 
pasajeros de primera. Llevaba Martí dinero bastante para pagar su pasaje de primera y llegar 
con algunos pesos a México; pero suponiendo su amigo que, deseoso de llevar más dinero a su 
familia, sería capaz Martí de ir como emigrante, luego que lo abrazó, se fué a la casa consigna-
taria y entregó el importe de un pasaje de primera, y explicó al capitán del vapor sus temores.

En un artículo que publicó Martí en México describe como él sabía hacerlo sus horas de 
angustia a bordo de aquel trasatlántico. Decía Martí que se le dio un plato sucio y una cu-
chara, y se vio en un inmundo departamento en que era sofocante el hedor de la suciedad y 
de la miseria; allí, entre centenares de hombres empujados por la fatalidad, había un caldero 
apestoso que le hizo recordar el rancho del presidio de La Habana, y cuando quería buscar en 
aquellos rostros embrutecidos por el hambre y las enfermedades, ojos en los que brillara algún 
rastro de inteligencia o una lágrima de dolor, la voz del capitán lo sacó de su triste y dolorosa 
abstracción:

-¡Mr. Martí! - gritó el marino.
Y decía Martí: “No era el capitán quien me llamaba para que ocupara mi cómoda y elegante 

litera; era mi hermano el que me estrechaba entre sus brazos: era algo amado de mi Cuba que 
iba conmigo en aquel viaje triste que me llevaba quizás fatalmente a la muerte.”

Fermín volvió a Zaragoza a terminar sus estudios. Por las tristes cartas de Blanca volvemos 
a saber de algunos. Estos son fragmentos de diferentes epístolas suyas: “Hoy vi a Fermín que 
venía de paseo con las célebres patitas, y al verme ellas se echaron a reír como si yo fuera objeto de 
risa, pero la verdad no esperaba otra cosa de personas sin educación y menos de esas que tienen 
perdida la vergüenza hace mucho tiempo.” “No te he escrito más por no saber dónde estabas, por-
que Simón dijo a Feliciana que estabas en Barcelona por no poder ir a México, y ahora me dicen que 
estás en tu casa. Triste es para mí, si quiero saber de ti tener que preguntar y saberlo otras personas 
antes que yo.” “Este invierno lo he pasado en Madrid, donde vi a Fermín, y no le hablé porque me dio 
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vergüenza; este creo te lo habrá dicho…” “Pepe, contéstame, te pido por lo que más quieras tú en este 
mundo, por Dios te lo pido aunque no sea más que para dar la única alegría que de ti espera esta cria-
tura que desde que no le escribes no hace más que llorar y no tener un rato bueno cuando estoy sola.”

Dieciséis años después, en 1890, mientras se recuperaba de otro de sus problemas de salud 
en las montañas de Nueva York, evocó aquellos años aragoneses y dejó para siempre dicho 
el sentimiento profundo que la tierra bañada por el Ebro había dejado en su corazón. No hay 
mejor cierre para esta recapitulación de su paso por ella que estos versos suyos: 

Vii

para aragón, en españa,
tengo yo en mi corazón

un Lugar todo aragón,
franco, fiero, fieL, sin saña.
 
si quiere un tonto saber

por qué Lo tengo, Le digo

que aLLí tuVe un buen amigo,
que aLLí quise a una mujer.
 
aLLá, en La Vega fLorida,
La de La Heroica defensa,
por mantener Lo que piensa

juega La gente La Vida.
 
y si un aLcaLde Lo aprieta

o Lo enoja un rey cazurro,
caLza La manta eL baturro

y muere con su escopeta.
 
quiero a La tierra amariLLa

que baña eL ebro Lodoso:
quiero eL piLar azuLoso

de Lanuza y de padiLLa.
 
estimo a quien de un reVés

ecHa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.
 
amo Los patios sombríos

con escaLeras bordadas;
amo Las naVes caLLadas

y Los conVentos Vacíos.
 
amo La tierra fLorida,
musuLmana o españoLa,
donde rompió su coroLa

La poca fLor de mi Vida.

luis enrique valdés duarTe (Pinar del río, 1980). 
Poeta, dramaturgo e investigador martiano,
residente en España. 



43

Revista Socio-Cultural Convivencia / No. 100 AÑO XVII / JULIO-AGOSTO 2024

SOCIEDAD CIVIL

Por:
Fidel Gómez Güell

EL PODER DEL INDIVIDUO 
EN EL ESTADO TOTALITARIO

la esencia del ToTaliTarismo: la menTira

Si pudiéramos extraer un solo rasgo del 
sistema totalitario que sea representativo 
de todos los males que este trae consigo a 
la sociedad, sería sin dudarlo, su necesidad 
perentoria de crear y sostener una realidad 
ficticia, simulada, alimentada todos los días 
mediante el uso consciente y sistemático de 
la propaganda, el adoctrinamiento, el perio-
dismo oficialista, el discurso público y la cul-

tura. Dentro de esta simulación de naturaleza 
ideológica todos los ciudadanos deben mentir 
durante la mayor parte del tiempo para poder 
ajustarse social y psicológicamente a las exi-
gencias del poder, mostrando un franco des-
precio por la verdad. Hayek nos recordaba en 
su memorable obra Camino de servidumbre 
que: “Las consecuencias morales de la propagan-
da totalitaria que debemos considerar ahora son, 
por consiguiente, de una clase aún más profunda. 

Foto de marGarita Fresco crespo.
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IL Son la destrucción de toda la moral social, por-
que minan uno de sus fundamentos: el sentido de 
la verdad y su respeto hacia ella”1. 

El totalitarismo, como bien sabemos todos 
aquellos que lo hemos vivido en carne propia, 
es un sistema que existe la mayor parte del 
tiempo “emancipado de la verdad”, rumiando su 
propia narrativa, ideológicamente fabricada. 
“La importancia crucial de la mentira en el siste-
ma totalitario comunista se advirtió hace mucho 
tiempo”2, porque era imprescindible mostrarle 
a las masas que la utopía podía ser alcanzable, 
que los resultados de los planes económicos 
quinquenales, los mega proyectos de trans-
formación urbana y rural, la aplicación de me-
didas coercitivas al mercado para redistribuir 
con “equidad” la riqueza y las ideas sociales 
del partido, tenían siempre consecuencias sa-
tisfactorias para la ciudadanía, aun cuando la 
realidad mostraba lo contrario. 

Cuando estas prácticas se han hecho siste-
máticas, se refinan, se institucionalizan y la 
población participa activa y/o pasivamente en 
ellas, como en el caso de Cuba “(...), la mentira 
realmente se convierte en verdad o, al menos, la 
distinción entre verdadero y falso en sus signifi-
cados habituales ha desaparecido. Este es el gran 
triunfo cognitivo del totalitarismo. Puesto que lo-
gra abrogar la idea misma de verdad, ya no se le 
puede acusar de mentir”3.

Es por esto que los sistemas totalitarios 
como el cubano, se “liberan” cuanto antes de 
las ataduras de la historia pasada y de las tra-
diciones; se apuran en sustituir la moral so-
cial arraigada en la ciudadanía por una “nue-
va” moral que surge como hija bastarda del 
dogma ideológico que ellos defienden y de la 
narrativa cultural que se impone desde sus 
instituciones, con la participación destacada 
de la élite intelectual afín a sus ideales. Esta 
misma élite (que muchas veces es indistingui-
ble del aparato político y militar represivo) 
es la encargada de fabricar la nueva realidad 
que necesita el partido a través del arte, la 
educación y la cultura, mostrando un franco 
rechazo por la tradición y el pasado4. Esta 
tendencia, que aparece al principio como fe-
nómeno local o sectario, se refuerza a nivel de 
Estado empleando el sistema educativo como 
un arma de lucha ideológica, lo que la ha con-
vertido, en manos de los revolucionarios, en 
la poderosa herramienta de adoctrinamiento 
y persuasión pública que es hoy día. 

De manera particular ha sido deformada y 
tergiversada la enseñanza de la historia de 
Cuba para cumplir con los requerimientos 
ideológicos de la élite intelectual y política 
totalitaria. Recordemos que el control sobre 
el pasado es siempre una de las herramientas 
más importantes del poder en busca de legi-
timidad; precepto que no es nada nuevo y se 
remonta incluso, hasta la época de los mitos 
griegos5.

El esfuerzo continuado del poder político 
en Cuba por lograr el completo control men-
tal de la ciudadanía ha generado, al menos en 
una parte considerable de la población, una 
especie de fervor pseudo religioso expresado 
en lealtad ciega al régimen y sus líderes, que se 
comporta como una forma de posesión men-
tal colectiva. A través de la posesión ideoló-
gica, el totalitarismo se asegura un pequeño, 
pero muy entusiasta ejército de fanáticos que 
hacen de la adoración al Mito de una sociedad 
“superior”, el sentido de su propia existencia. 

Es por estas razones que se hace tan nece-
saria esa simulación ideológica de la realidad 
sobre la que comentábamos al principio. Su 
esencia es la mentira, la mentira en todas sus 
variantes, aplicada a nivel de Estado, de las 
comunidades, de las familias y del individuo. 
La mentira es el elemento cohesionador que 
mantiene aún en pie la decadente estructura 
en Cuba. Dentro de la mentira: la falacia, la 
manipulación mediática, la distorsión de los 
hechos, la propaganda, la saturación de in-
formación fabricada, la negación de los datos 
científicos que contravienen los postulados 
teóricos y el autismo político son prácticas 
habituales, necesarias para el mantenimiento 
del sistema totalitario.

Tantas décadas de vida en la mentira han 
provocado que la sociedad quede seriamen-
te inhabilitada para enfrentar los retos y di-
ficultades actuales que amenazan seriamente 
con desintegrar el propio tejido existencial de 
nuestra nación como ente unitario. Sin ser ex-
haustivos, algunos de estos problemas son: la 
baja natalidad acompañada de la emigración 
masiva; la crisis económica estructural; la 
falta de infraestructura nacional para el de-
sarrollo; la crisis sociocultural expresada en 
falta de valores cívicos, pérdida de propósito 
(especialmente de la juventud), el apogeo de 
la vulgaridad, la mediocridad y la indecencia; 
la falta de esperanza de la población de una 
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mejoría en sus condiciones de vida, lo que vie-
ne acompañado de resentimiento, conformis-
mo y frustración; la imparable ola de violencia 
social6-7y doméstica que experimenta el país, 
de manera marcada en los estratos más po-
bres de la población. La certeza de los revo-
lucionarios de que su proyecto de ingeniería 
social crearía una sociedad más justa, habita-
da por “hombres nuevos”, forjados al calor de 
la lucha ideológica, no fue más que una ilusión 
irresponsable.

Esta situación provoca una percepción de 
que se vive en un orden asfixiante, del que no 
es posible escapar, lo cual acelera el proceso 
de descomposición moral y los deseos de “huir 
de esta realidad tan lejos como sea posible”8. La 
dimensión material de la crisis no es menos 
dolorosa que la dimensión moral9. 

Por la otra parte el control del Mito público 
por las instituciones del Estado totalitario, el 
trabajo permanente de coerción del apara-
to represivo y de persuasión del aparato de 
propaganda revolucionaria, juegan un papel 
central en el empeño por evitar el cambio ne-
cesario a toda costa y profundizan sistemáti-
camente los efectos del daño antropológico, 
provocando una involución y un declive civili-

zatorio que ha sido descrito en la bibliografía 
académica10 en otros contextos similares.

El cambio empieza en el individuo
Los cambios sociales y políticos no ocurren 

solos. Las fuerzas de contención de cualquier 
régimen autoritario osificado en el poder, 
siempre serán mayores que la propia inercia 
de la sociedad si se “deja actuar sola”, esperan-
do que las cosas cambien cuando el país esté 
“maduro” para ello. 

Lo primero que debemos entender como 
ciudadanía es que si seguimos siendo parte del 
engaño colectivo, ofreciéndonos voluntaria-
mente para reprimir y coaccionar a nuestros 
semejantes, consumiendo y reproduciendo 
los productos propagandísticos del régimen 
y asistiendo a los diversos rituales del totali-
tarismo, nada cambiará en Cuba y la miseria 
material y moral terminará por diezmar a los 
cubanos como a roedores en un barco que se 
hunde lentamente, producto de la testarudez 
de sus propios habitantes y no por fuerzas ex-
ternas como cacarea el discurso oficialista.

El poder transformador está en alcanzar el 
número crítico de cubanos dispuestos a asu-
mir los retos del proceso de transición hacia la 
democracia y el Estado de Derecho, pero aún 

Foto de marGarita Fresco crespo.
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ticos, ignorantes, oportunistas y silenciosos 
que desean un cambio de sistema y no están 
dispuestos a hacer nada para que ese cambio 
ocurra. Como el aparato represivo del régi-
men ha hecho virtualmente imposible que se 
articulen proyectos transformadores pacífi-
cos en el seno de la sociedad civil y la liber-
tad de reunión está completamente coartada, 
resulta realmente difícil generar espacios de 
debate y difundir las ideas renovadoras entre 
una ciudadanía adocenada y apática. Esto es 
un hecho innegable. La tenaza de los órganos 
represivos por un lado y del aparato propa-
gandístico y de adoctrinamiento por otro, 
son un obstáculo poderoso en el camino de 
la libertad que ha sido diseñado para disua-
dir a los cubanos de emprender la senda de la 
transformación política y social.

Sin embargo, a nivel individual, existe un 
potencial transformador de la sociedad que 
emerge de los comportamientos de cada 
persona de manera independiente, el cual es 
mucho más difícil para el sistema represivo 
de detectar y “combatir” a tiempo, ya que sus 
tentáculos están diseñados para reprimir con 
diverso grado de violencia, las conductas gru-
pales públicas, los proyectos civiles, las pro-
puestas y manifestaciones pacíficas y otras 
prácticas similares que se consideran “peligro-
sas” por su capacidad de convocatoria. 

Durante estos meses cálidos y húmedos, en 
medio de largos cortes de electricidad y una 
espantosa escasez material, interminables 
conversaciones con amigos y conocidos de-
rivaban invariablemente hacia las preguntas: 
¿Entonces qué hacer? ¿Qué puedo hacer yo 
solo contra una maquinaria tan poderosa, im-
placable y omnipresente, cuyo único objetivo 
es evitar el cambio a toda costa? ¿Tengo que 
inmolarme, ser un número más en una maz-
morra del represor? 

La respuesta podría parecer obvia. Si acep-
tamos la premisa de que el objetivo último del 
sistema totalitario es diluir la individualidad 
de los ciudadanos en esa entidad auto-degra-
dada que es la masa obediente y servil, la cual 
debe apoyar ciegamente el poder estable-
cido y expresar su lealtad y agradecimiento 
a través de innumerables rituales que le son 
propios a los totalitarismos en todos lados, 
entonces podríamos estar de acuerdo con 
que la victoria de la persona humana sobre el 

sistema totalitario debe ser, en primera ins-
tancia, individual.

Esta victoria parte del auto reconocimien-
to personal como una entidad soberana, con 
derechos naturales obtenidos al nacer, con 
una historia pasada enraizada en largos pro-
cesos civilizatorios, los cuales han generado 
una tradición genuina (con luces y sombras) 
pero que nos ha permitido sobrevivir hasta 
hoy como civilización. Solo el individuo que 
reconoce su propia dignidad y su capacidad 
para pensar críticamente puede derrotar el 
sistema totalitario. Esa victoria empieza en la 
mente, luego se expresa en la esfera conduc-
tual individual, cultivando la verdad vivida en 
la práctica cotidiana, de ahí se expande hacia 
la familia, la comunidad y más tarde, cuando 
son muchos individuos los que se han librado 
de la posesión ideológica del virus totalitario, 
se lleva a la sociedad en forma de propuestas, 
programas políticos y proyectos cívicos arti-
culados. La masa no puede ganar esa batalla 
porque la masa es parte del problema. Quién 
solo se auto reconoce como parte de una 
masa (socialista, comunista, revolucionaria, 
fascista, etc.) ya está derrotado en principio 
como individuo soberano. 

Hay prácticas concretas que todos pode-
mos cultivar para vencer al virus mental del 
totalitarismo, pequeñas cosas que se hacen 
todos los días y se van acumulando en el tiem-
po hasta que se convierten en hábitos. Algu-
nas son difíciles al principio para una mente 
que ha estado presa durante mucho tiempo 
del adoctrinamiento y el oscurantismo, pero 
es posible ir trabajando gradualmente si se 
encuentran los incentivos para hacerlo. El 
proceso de auto liberación puede llegar a ser 
doloroso a medida que el individuo debe ir 
enfrentando verdades personales que antes 
había escondido debajo de la alfombra, por 
incómodas o inconvenientes, sin embargo el 
resultado final es siempre satisfactorio. 

Para los amigos que quieren un cambio y no 
saben cómo hacerlo realidad, para todo aquel 
que se pregunta qué podemos hacer para su-
perar al sistema totalitario, he aquí unas re-
comendaciones nacidas de la experiencia, la 
observación y el intento, siempre imperfecto, 
de vivir una vida en la verdad:
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1. líbraTe del oscuranTismo, la iGnorancia y 
alimenTa la curiosidad inTelecTual

El individuo ignorante y falto de curiosidad 
por su realidad, es fácil de manipular, enga-
ñar y adoctrinar. Incluso cuando se cree que 
se es libre, la ignorancia es una prisión para la 
mente que coarta la capacidad de la persona 
para tomar decisiones, orientar su vida hacia 
altos propósitos y buscar la felicidad. Solo el 
conocimiento nos puede librar de esa jaula 
donde todas las decisiones importantes de la 
vida serán tomadas por terceros, a los que no 
les interesa nuestro bienestar personal sino 
nuestra obediencia, justo como ocurre en el 
régimen totalitario. Ganar conocimiento pre-
cisa de observación activa, estudio y pensa-
miento crítico, para ello es indispensable cul-
tivar el hábito de la lectura, escuchar siempre 
las diversas versiones de una misma historia y 
extraer conclusiones basado en la evidencia y 
los datos científicos y no en relatos o narrati-
vas ideológicas de ningún signo. Una persona 
que solo consume los productos culturales, 
intelectuales o ideológicos diseñados para la 
masa, no es más que un esclavo común que 
pasará por el mundo sin dejar huella ni re-
cuerdo alguno. 

2. abraza lo mejor de la Tradición Para crear 
a ParTir de aHí el mundo nuevo

A pesar de que en los tiempos que corren, 
la novedad es lo que marca las pautas en el 
ciclo de consumo simbólico de las masas, es 
oportuno recordar que realmente muy po-
cos conceptos nuevos o ideas relevantes han 
sido descubiertos en los últimos años, con la 
excepción de algunos avances científicos en la 
física, la medicina y la computación. Crear “un 
mundo nuevo”, “cambiar el mundo” y lograr uto-
pías sociales son siempre impulsos de los se-
res humanos, particularmente de los jóvenes, 
que quieren mejorar sus condiciones de vida 
y la de los demás, cuando esta aspiración es 
genuina. Sin embargo, es necesario que todo 
aquello que se vaya a “crear” esté arraigado 
en una tradición civilizatoria auténtica, co-
nectada con nuestras esencias más antiguas 
y sea fruto de la evolución natural de nuestra 
especie y nuestra cultura, en el marco moral 
en el que existimos como comunidad de indi-
viduos libres. Revoluciones, rupturas, colec-
tivismos y utopías sociales siempre terminan 
convirtiéndose en monstruos sedientos de 
sangre que secuestran la realidad y el pasado, 
alienando al individuo y dividiendo a las fami-

Foto de marGarita Fresco crespo.
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lias. Si queremos cambiar o mejorar el mundo 
solo podremos hacerlo abrazando lo mejor de 
nuestra tradición, aprendiendo del pasado y 
respetando nuestras esencias. 

3. no comulGues con la menTira

Mentir siempre será más fácil que decir la 
verdad cuando la verdad es dolorosa, peli-
grosa o incómoda. Además, la verdad puede 
traer graves problemas cuando se vive en un 
sistema donde casi todo el mundo está acos-
tumbrado a mentir la mayor parte del tiempo, 
a simular emociones que no sienten y a man-
tener una fachada ideológicamente construi-
da para evitarse problemas. ¿Entonces, qué 
incentivos existen en el régimen totalitario 
para decir la verdad, para vivir en la verdad? 
La vida en la verdad no viene exenta de retos 
y dificultades, pero es la única que te propor-
ciona las herramientas y la energía para lo-
grar metas duraderas, valiosas para ti y para 
quienes te rodean. La verdad te va a liberar 
de ataduras morales innecesarias y vicios del 
comportamiento que son autodestructivos, 
encaminándote hacia la realización de tu ma-
yor potencial como ser humano que se conoce 

a sí mismo y es consciente de su propio valor 
y dignidad. Quienes se han acostumbrado a 
mentir sistemáticamente ni siquiera se cono-
cen a sí mismos, viven una doble vida que les 
drena la energía y los inhabilita para alcanzar 
logros genuinos, que puedan compartir con 
sus seres queridos. Estas personas son inca-
paces de crear relaciones profundas durade-
ras, pues siempre traen puesta su máscara 
conveniente y en el fondo no se respetan a sí 
mismos, ya que son conscientes de su cobar-
día y su autoengaño. Precisamente ellos son 
los más eficientes simuladores que necesita 
el régimen totalitario para llenar sus espacios 
públicos de supuestos simpatizantes, son los 
que se acomodan en puestos de gerentes, di-
rigentes, propagandistas, figuras de la cultu-
ra, la academia y el arte, pero también el ciu-
dadano común que asiste a los desfiles, actos 
y reuniones del régimen para contribuir con 
la simulación colectiva. Sin suficientes men-
tirosos patológicos y simuladores, el totalita-
rismo desaparece por inanición. Decir la ver-
dad, vivir en la verdad y no aceptar la mentira 
es el mejor antídoto contra el virus totalitario.

Foto de marGarita Fresco crespo.
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4. ParTiciPa solo de los riTuales sociales que 
Te Hacen un mejor ser Humano, culTiva la com-
Pasión y la Fe

Como seres sociales que somos, nuestra 
vida ha estado siempre, desde tiempos paleo-
líticos, llena de pequeños y grandes rituales 
que contribuyen a la generación de sentido 
existencial, a la orientación moral y a la super-
vivencia colectiva. Desde el matrimonio, la 
práctica de alguna fe religiosa y la celebración 
de las festividades nacionales hasta simples 
actos de camaradería, romanticismo o rutina 
personal, los rituales son parte esencial de 
nuestros comportamientos cotidianos. Exis-
ten también rituales de naturaleza política en 

el mundo civilizado que son necesarios para 
el correcto funcionamiento de la democracia 
y la sociedad en general; por ejemplo las elec-
ciones presidenciales, los debates públicos, 
las discusiones de leyes y la captación de pro-
sélitos para una causa política determinada. 

En el sistema totalitario muchos de estos 
rituales no son auténticos, sino que son re-
presentaciones teatrales espurias, diseñadas 
para apuntalar la narrativa oficialista y el auto 
engaño colectivo, que son convenientemente 
aprovechadas por la propaganda para per-
suadir a la masa de su legitimidad. Además de 
eso existen rituales de censura, autocensura, 
represión o coacción social que se practican 

Foto de marGarita Fresco crespo.
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las necesidades del poder hegemónico. Algu-
nos de los más despreciables y conocidos son 
los actos de repudio, las humillaciones públi-
cas en centros laborales y estudiantiles y los 
asesinatos de la reputación llevados a cabo 
por propagandistas entrenados para ello. 
Esos rituales se practican porque existen per-
sonas dispuestas a realizarlos por diferentes 
motivaciones personales. Si como individuos 
conscientes de nuestro poder colectivo nos 
negamos a participar en tales bajezas degra-
dantes, incluyendo las falsas electorales y los 
anodinos actos de reafirmación revolucio-
naria y en cambio practicamos la tolerancia, 
la inclusión y el debate respetuoso de ideas 
contrapuestas, una vez más el régimen pierde 
su sustento popular y desaparece como fruto 
de nuestras propias acciones individuales, ex-
presadas en colectividad.

Por último, no basta con dejar de practicar 
aquellos rituales que benefician al régimen y 
lo alimentan todos los días, es necesario, crear 
y potenciar nuevos y antiguos rituales que 
siempre fueron parte de nuestro ser nacional, 
de nuestra esencia y nuestra tradición más 
genuina. Practicar la compasión con el que 
sufre, con el abandonado, con el perseguido 
por razones políticas, con el calumniado por 
el aparato represivo, es una de las formas que 
tenemos de demostrarle al totalitarismo que 
ya no somos rehenes de su narrativa corrupta 
y mentirosa. Junto a ello, volver a los funda-
mentos de la fe Cristiana, esencia y alma de la 
nación cubana desde su fundación, practicar 
sus preceptos morales y elevar la consciencia 
personal a un plano superior a los cotilleos 
mundanos que consumen diariamente a mu-
chos ciudadanos cubanos, sumiéndolos en la 
vulgaridad, la mediocridad y el despropósito. 
Participa solo en aquellos pequeños y gran-
des rituales que te hacen un mejor ser huma-
no, cuida tus hábitos y tus propósitos porque 
ellos van a ser a la larga tu propia vida y la de 
las personas que te rodean. Si tú le ganas la 
pelea al monstro totalitario, se la ganamos to-
dos.

Fidel Gómez Güell (cienFueGos, 1986).
Licenciado en Estudios Socioculturales por la Universidad de Cienfuegos.
Escritor, antropólogo cultural e investigador visitante de Cuido60.
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Por:
roberTo de jesús quiñones Haces

ESTADO DE DERECHO 
Y SOCIEDAD CIVIL EN CUBA:  
OTRA FANTASÍA DE LA 
CONSTITUCIÓN CUBANA

La política, entendida como la actuación a 
favor del bien común, es una de las más apa-
sionantes creaciones humanas.

En el entramado social pueden encontrarse 
diferentes tipos de “políticas”, las cuales siem-
pre serán justificadas por quienes las crean y 
sustentan, o denostadas por los que se opo-
nen a ellas.

La democracia es, hasta ahora, lo que más 
se acerca a los ideales de justicia, igualdad y 
prosperidad, a pesar de sus imperfecciones. 
Como bien dijo Winston Churchill, “la demo-

cracia es el peor sistema de gobierno a excepción 
de todos los demás que se han inventado”.

Cuando menciono el término “democracia” 
me refiero al sistema de gobierno elegido por 
los ciudadanos mediante el voto directo y se-
creto, verificable de forma transparente no 
solo por la entidad que organiza, controla y 
chequea el resultado de los comicios, sino por 
todo aquel que manifieste interés en hacer-
lo. Y al hablar de democracia lo hago tenien-
do en mente la idea de que en ella todas las 
personas naturales y jurídicas están sujetas al 

Foto de marGarita Fresco crespo.
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toda la sociedad en un plano de igualdad. En 
tales condiciones el reclamo de justicia goza 
de una efectiva tutela jurídica, la cual se ejer-
ce independientemente de la voluntad del Es-
tado.

Dentro de esa sociedad democrática, dos 
pilares fundamentales son el Estado de dere-
cho y la sociedad civil.

El artículo 1 de la Constitución cubana ex-
presa: “Cuba es un Estado socialista de derecho 
y justicia social, democrático, independiente y 
soberano, organizado con todos y para el bien de 
todos como república unitaria e indivisible, fun-
dada en el trabajo, la dignidad, el humanismo y 
la ética de sus ciudadanos para el disfrute de la 
libertad, la equidad, la igualdad, la solidaridad, el 
bienestar y la prosperidad individual y colectiva”.

Lo primero que me llama la atención en este 
artículo es que a la frase “Estado de derecho” 
se le antepone el vocablo “socialista”, pero sin 
definir qué se entiende por “Estado socialis-
ta de derecho”, una ambigüedad que ha sido 
una característica histórica de la legislación 
revolucionaria cubana, como también lo ha 
sido declarar un derecho en una legislación 
principal u originaria -como lo es sin dudas 
la Constitución- y luego regularlo o limitarlo 
de forma tal que su ejercicio se convierte en 
puro eufemismo.

Más allá de detenerme a analizar qué se 
entiende por Estado de derecho -algo que re-
basaría los límites de este artículo- creo más 
oportuno hacer hincapié en el incumplimien-
to de este hermoso artículo de la Constitu-
ción cubana actual.

Según la filosofía marxista, la sociedad so-
cialista constituye un peldaño superior en la 
historia de la sociedad humana, por tanto, en 
ella debe haber más justicia, derechos, liber-
tades y prosperidad que en las sociedades 
capitalistas. Me ahorraré espacio y tiempo 
recordando esta verdad rotunda: la histo-
ria del socialismo, desde el golpe de Estado 
bolchevique de 1917 en Rusia hasta hoy ha 
demostrado todo lo contrario. Las causas de 
las distorsiones son muchas, en mi humilde 
opinión una de ellas ha sido desentenderse 
del propio legado filosófico marxista y hasta 
distorsionarlo. Marx concibió el alcance de 
esa sociedad como fruto de la conjunción de 
factores objetivos y subjetivos, y la historia 
de la implantación del socialismo en todos 

los países que lo han experimentado ha sido 
abrupta y desentendida de esa filosofía.

No puede hablarse de “Estado de derecho” en 
un país como Cuba, donde la Constitución no 
es el ente regulador superior de la sociedad, 
pues este papel corresponde al Partido Co-
munista. Toda la práctica social y política en 
Cuba, incluido el ejercicio de todos los dere-
chos, no procede de esa Constitución, sino de 
la voluntad de la alta nomenclatura del PCC.

No hay democracia donde solo se reconoce 
como legítima a una sola fuerza política, que 
en el caso de Cuba es el PCC, afianzado en el 
poder ilegítimamente pues jamás ha sido ele-
gido por el pueblo para ocupar ese lugar. No 
puede haberla cuando los cubanos son hos-
tigados y hasta encarcelados por el simple 
hecho de compartir opiniones políticas con-
trarias a las de los comunistas o por grabar 
videos sobre hechos reales y compartirlos en 
las redes sociales.

No puede hablarse de soberanía cuando 
en el máximo órgano de gobierno cubano, la 
Asamblea Nacional del Poder Popular, no se 
le puede pedir cuentas de sus ingresos a quie-
nes nos dirigen, ni investigar sobre sus gastos 
o los de sus familiares o tampoco se puede au-
ditar o controlar económicamente a GAESA, 
el emporio económico más importante del 
país.

No puede hablarse de libertad, equidad, 
igualdad, solidaridad, bienestar y prosperidad 
individual y colectiva cuando todo se evalúa 
según tu posición y opiniones políticas, un fe-
nómeno que al asentarse como brújula social 
ha provocado el desastre económico, político 
y social que hoy se evidencia en Cuba.

Cuba no está organizada “con todos y para el 
bien de todos” como deseó José Martí, fiel de-
fensor de la democracia, quien, además, nos 
advirtió sobre el peligro de que un partido o 
una fuerza política se enseñorearan sobre 
todo el país, como ocurrió después del 1 de 
enero de 1959. Los cubanos que no apoyan 
al PCC no pueden organizarse en otra fuer-
za política ni contender civil y pacíficamente 
con este en comicios para optar por el poder. 
Quienes defienden este derecho humano son 
reprimidos de diversas formas, entre las que 
se halla también el destierro o la cárcel.

Creo que en tales circunstancias hablar de 
“Estado de derecho” es una fantasía.
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En cuanto a la sociedad civil, está claro que 
esta se entiende como “una parte de la socie-
dad -o de la ciudadanía- organizada con objeti-
vos comunes cuya finalidad es elevar demandas 
a la esfera pública y, eventualmente, al Estado”, 
según puede leerse en el sitio web https://
www.bcn.cl

La Constitución cubana solo reconoce como 
representantes de la sociedad civil a “las orga-
nizaciones de masas y sociales que agrupan en su 
seno a distintos sectores de la población, repre-
sentan sus intereses específicos y los incorporan 
a las tareas de la edificación, consolidación y de-
fensa de la sociedad socialista”, según se regula 
en su artículo 14.

Tales organizaciones de trabajadores, estu-
diantes, campesinos, artistas y profesionales 
han sido creadas bajo la tutela del PCC y real-
mente constituyen estructuras cuyo verda-
dero fin es cumplir sus mandamientos.

En Cuba, si un grupo de ciudadanos decide 
agruparse y crear una organización civil, debe 
pedir permiso al Registro de Asociaciones del 
Ministerio de Justicia con el objetivo de que 
se legalice y reconozca institucionalmente lo 
que es un derecho reconocido por la legisla-
ción internacional.

La historia de Cuba desde 1959 hasta hoy 
es harto elocuente al respecto y se resume 
en una frase lapidaria: “Con la revolución todo, 
contra la revolución nada”. Donde quiera que ha 
surgido un intento de organización dentro de 
la sociedad civil realmente independiente del 
PCC, los gestores del proyecto han sido cita-
dos por la Seguridad del Estado, amenazados, 
hostigados y hasta encarcelados. Ninguno de 
esos proyectos ha recibido la aprobación del 
Ministerio de Justicia.

En un país donde el artículo 5 de la Consti-
tución declara que el PCC es la fuerza políti-

Foto de marGarita Fresco crespo.

https://www.bcn.cl
https://www.bcn.cl
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ca superior de la sociedad y del Estado, ente 
totalitario al que se subordina todo, hablar de 
Estado de derecho y de sociedad civil es una 
entelequia.

conclusiones

Por lo que he expuesto muy sucintamen-
te no puede afirmarse que en Cuba haya un 
Estado de derecho, porque todo, incluida la 
administración de justicia, se rige por los uca-
ses del partido comunista, un hecho que es 
el causante de las desigualdades, la falta de 
equidad en las oportunidades y muchas injus-
ticias, sucesos que han provocado el aumento 
del descrédito del proyecto establecido por 
Fidel Castro Ruz cuando decidió traicionar el 

espíritu de los documentos programáticos de 
la revolución.

A pesar de las circunstancias adversas y 
aunque sea considerada ilegal, la verdadera 
sociedad civil cubana -considerada ilegal por 
el gobierno- continúa creciendo, fortalecién-
dose y haciendo más visible su presencia, un 
fenómeno que reafirma que ninguna socie-
dad es homogénea y que no puede justifi-
carse el desconocimiento del ejercicio de los 
derechos de todos sus miembros, incluidos 
los ciudadanos que forman parte de la oposi-
ción al partido o la fuerza política que ocupe 
en poder.

roberTo de jesús quiñones Haces (cienFueGos, 1957).
Licenciado en Derecho por la Universidad de La Habana en 1981.
Poeta, periodista independiente y ex preso político.
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raudiel Peña barrios 

Por:
armando cHaGuaceda 

POPULISMO 
Y AUTOCRATIZACIÓN:   
NEXOS APRECIABLES 
Y DERIVAS PLAUSIBLES

Y si mi país gozaba de paz y prosperidad era porque mi pueblo, 
más inteligente, acaso, que otros del Continente, me había reelecto

 tres, cuatro —¿cuántas veces?—, 
sabiendo que la continuidad del poder era garantía 

de bienestar material y equilibrio político.
alejo carPenTier, el recurso del méTodo

capitolio de estados unidos. 
FOtO de Meghan barbOur.
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concentración por la deFensa del instituto nacional electoral. 
FOtO de arMandO chaguaceda.
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inTroducción

En la ciencia política, el análisis del populis-
mo –abordado desde perspectivas enfocadas 
en lo socioeconómico, lo estratégico y lo idea-
cional– se ha centrado en definirlo e identifi-
car las características fundamentales de los 
movimientos y líderes populistas, así como en 
distinguir el comportamiento de estos antes 
y luego de alcanzar el poder. Respecto a esta 
segunda dimensión –el populismo en el po-
der– es que reflexionaremos en este artículo. 
En tal sentido, la pregunta que pretendemos 
responder con las siguientes reflexiones es 
¿cómo se expresa el nexo entre el populismo 
y la erosión de la democracia en América La-
tina?

Nuestra hipótesis es que, a partir de surgir 
como expresión de identidades y preferencias 
de segmentos de la ciudadanía, el populismo 
es portador de dos fenómenos. Por un lado, 
tiene una génesis sociohistórica endógena a 
la comunidad política democrática, que des-
pliega una crítica legítima y comprensible –en 
sus causas, sentido y observaciones especí-
ficas–, con los desempeños y degradaciones 
de las democracias liberales. Por el otro, pese 
a su retórica de empoderamiento plebeyo 
y democratización desde abajo (Coronel y 
Cadahia, 2018; Vergara, 2019) el populismo 
realmente existente despliega un horizonte 
con potencialidades antidemocráticas.

De tal suerte, el populismo, de forma simul-
tánea, habita las fronteras de la política demo-
crática, pero se asoma –y a veces deriva, en 
su búsqueda de permanencia– al universo no 
democrático de lo político. Con lo cual, consu-
mado el esfuerzo, modifica su naturaleza mis-
ma: lo populista muta a autocrático. En el caso 
de la historia reciente de Latinoamérica –en 
lo que va de siglo, aunque sin obviar sus an-
tecedentes clásicos de mediados de la pasada 
centuria– los gobiernos populistas aluden al 
respaldo de la “mayoría” de los ciudadanos, 
reinterpretan la soberanía popular y socavan 
la institucionalidad democrática con base en 
la cual llegan al poder. De tal forma, el popu-
lismo en el poder se convierte en un riesgo 
para la democracia, en particular cuando se 
impulsan reformas constitucionales que es-
tablecen nuevas reglas para la arena política.

Este artículo desarrollaremos nuestro mar-
co de comprensión del nexo entre populismo 
y el tipo de erosión democrática. Para abor-

dar el fenómeno, pasamos revista al trabajo 
de varios autores y obras recientes, en don-
de hemos identificado algunas dinámicas 
populistas que, como evidencia el acontecer 
latinoamericano, han erosionado las insti-
tuciones democráticas con mayor o menor 
grado de éxito. Por último, se exponen algu-
nas reflexiones finales sobre el tema, con un 
especial llamado de atención sobre el rol de 
la comunidad/condición intelectual en su po-
sicionamiento analítico y cívico ante el fenó-
meno del populismo y su deriva autoritaria.

un marco comPrensivo y esTraTéGico

Si concebimos el populismo como una for-
ma diferente de imaginación y actividad po-
lítica, ubicado en el tránsito entre la demo-
cracia liberal y el autoritarismo, entonces se 
trata de una forma específica de entender, 
ejercer y estructurar la política moderna. El 
populismo es una especie híbrida de un punto 
de vista constitutivo y transicional en el catá-
logo de formas políticas contemporáneas. Su 
origen es democrático, pero su horizonte es 
autoritario. La combinación de estos facto-
res conduce a veces a un proceso de reforma 
constitucional para redefinir el juego político.

El enfoque teórico actual que entiende el 
populismo estratégicamente –y no como 
identidad o discurso–, permite examinar cuán 
diferentes son las capacidades de poder que 
emplean para prevalecer y gobernar los po-
pulistas. Si definimos el populismo como un 
plan y una agenda política con base en los 
cuales los líderes personalistas buscan o ejer-
citan el poder, basados en el apoyo directo, 
no mediado ni institucionalizado de un gran 
número de seguidores que permanecen con 
altos niveles de desorganización (Weyland, 
2004, p. 36), la evidencia reciente revela que 
los gobiernos populistas, tanto de izquierda 
como de derecha, constituyen amenazas para 
la democracia.

Los defensores de la concepción estratégi-
ca del populismo no lo tratan como una carac-
terística inherente de un actor político, sino 
más bien como un conjunto de acciones prác-
ticas. No se trata de un objeto, sino un modo 
de práctica política (Jansen, 2011, p. 75). En la 
literatura varía la denominación de esta pers-
pectiva sobre el populismo. Se le identifica 
como estrategia, modo de organización o tipo 
de movilización política. Pero el común deno-
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de los populistas (ideología) o sus expresiones 
(discurso o estilo político), sino cómo buscan 
y mantienen el poder, así como las principales 
formas y medios, por los cuales un actor po-
lítico captura el gobierno y toma decisiones 
(Moffit, 2020, p. 25). 

Para esta perspectiva es crucial el rol del lí-
der. Mientras que desde el enfoque ideacional 
se asume que las ideas populistas son adop-
tables por una amplia gama de actores, para 
el estratégico el populismo gira en torno a un 
liderazgo personalista. Este énfasis en el líder 
como el actor central permite explicar cómo 
es posible que los líderes populistas cambien 
varias veces de afiliación partidista, con pocas 
consecuencias negativas para su apoyo popu-
lar (Moffit, 2020, p. 26).

Además, desde el punto de vista estratégi-
co es fundamental que los populistas apelan a 
relaciones casi directas con “el pueblo”, con las 
que intentan limitar las funciones de interme-
diarios como los partidos políticos y las redes 
clientelistas. En este sentido, los medios de 
comunicación son claves para la interacción 
más inmediata posible de los populistas y 
sus seguidores. Al usar la televisión o las re-
des sociales, los primeros brindan la imagen 
de relacionarse de forma directa, inmedia-
ta y multidireccional con sus seguidores. No 
obstante, se ha demostrado que gran parte 
de esta comunicación es de arriba hacia aba-
jo (Moffit, 2020, p. 26; y Waisbord y Amado, 
2017, p. 1330-1346).

El populismo es concebible como una estra-
tegia política para el ejercicio del poder con el 
mayor apoyo directo posible, no mediado ni 
institucionalizado de un gran número de se-
guidores. De ahí que el líder populista emplea 
diversos mecanismos para demostrar su cer-
canía a los ciudadanos y establecer contacto 
con ellos. Entre estos destacan la organiza-
ción de mítines multitudinarios (democracia 
asamblearia), la celebración de plebiscitos, 
referendos y consultas (democracia partici-
pativa) y transmisiones televisivas o radiofó-
nicas en tiempo real (democracia de audien-
cias) (Weyland, 2004, p. 36). 

La perspectiva teórica que analiza el po-
pulismo estratégicamente permite examinar 
cuán diferentes son las capacidades que em-
plean para prevalecer y gobernar los líderes 
populistas. El populismo es más que un esti-

lo retórico y una protesta política. Por tanto, 
una teoría política al respecto debe centrarse 
en su control del poder, o en la forma en que 
interpreta, usa y cambia la democracia repre-
sentativa. Esta es alterada por el populismo 
al hacer que los principios de la legitimidad 
democrática pertenezcan solo a un sector del 
“pueblo”, que el líder encarna y moviliza con-
tra otros sectores (p. ej. minorías y oposición 
política). Así, el populismo en el poder es un 
mayoritarismo extremo o una forma de de-
mocracia delegativa (Urbinati, 2023, pp. 201 
y 208).

Cuando surgen los movimientos y partidos 
populistas, los enfoques ideológico y discur-
sivo, que se concentran en los insumos de la 
política, tienen cierta influencia analítica para 
examinar cómo y por qué se forman preferen-
cias entre los votantes y cómo estas actitudes 
y resentimientos originan nuevos partidos 
políticos. Pero dichos enfoques no aclaran 
cómo gobiernan los líderes populistas. Tam-
poco explican cómo sus acciones socavan la 
democracia (Hawkins y Rovira, 2017, pp. 533 
y 534). Por el contrario, entender el populis-
mo como una forma estratégica de hacer polí-
tica enfatiza en el poderío de los populistas en 
el poder (Weyland, 2021, p. 187). 

Estos se rodean de burócratas que le son 
leales; debilitan las instituciones y burocra-
cias gubernamentales mediante una ince-
sante interferencia “política” y doblegan o 
rompen los controles y equilibrios institu-
cionales. Además, concentran y extienden su 
poder; promulgan medidas audaces y de alto 
perfil que carecen de una preparación cuida-
dosa y de sostenibilidad fiscal; evitan alianzas 
con agentes de poder independientes; y se 
inclinan a la confrontación y el conflicto, lo 
cual crea altos riesgos de colapso político y 
destitución irregular de sus cargos. Por últi-
mo, si ganan los conflictos estrangulan la de-
mocracia poco a poco y actúan en constante 
campaña con el objetivo de obtener el apoyo 
necesario para esta involución autoritaria. 
(Weyland, 2021, pp. 187 y 188). 

Según Urbinati, el populismo como estra-
tegia política manifiesta siete características. 
Estas son: el faccionalismo o una concepción 
posesiva sobre los derechos y las institucio-
nes, la constante alusión al mayoritismo y 
presentarse como la encarnación de la so-
ciedad. A estas se suman el antipartidismo, el 
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apoyo populista a la representación directa y 
su constante manifestación contra el establi-
shment y la compatibilidad de las institucio-
nes de democracia representativa con la de 
audiencias. También esta autora señala los 
riesgos de aniquilación del populismo: retor-
nar a la democracia representativa o volverse 
un gobierno autoritario (Urbinati, 2019, pp. 
197-208). 

Por su parte, Roberts caracteriza el popu-
lismo con cinco rasgos fundamentales. En 
primer lugar, un patrón personalista y pater-
nalista, aunque no necesariamente carismá-
tico, de liderazgo político. En segundo y ter-
cer lugares, una coalición política policlasista 
y heterogénea concentrada en los sectores 
subalternos de la sociedad y un proceso de 
movilización política de arriba hacia abajo, 
que obvia las formas institucionalizadas de 
mediación o las subordina a vínculos más di-
rectos entre el líder y las masas. Los últimos 
dos elementos son una ideología amorfa o 
ecléctica, sistematizada por un discurso que 
exalta los sectores subalternos o es antielitis-
ta y/o antiestablishment, y un proyecto eco-
nómico que utiliza métodos redistributivos o 
clientelistas de amplia difusión, con el fin de 

crear una base material de apoyo a determi-
nados sectores populares (Roberts, 1998, p. 
381).

Debemos precisar que es inexacto contra-
poner el liderazgo personalista a una total 
falta de institucionalización política, porque 
no son criterios excluyentes entre sí. La exis-
tencia de este tipo de liderazgo es compatible 
con la creación de organizaciones políticas. 
Varios líderes populistas han creado las suyas 
para contender por el poder (p. ej. el Partido 
Socialista Unido de Venezuela (PSUV) funda-
do por Hugo Chávez o el Movimiento al So-
cialismo (MAS) instituido por Evo Morales). 
Este comportamiento se vincula con el hecho 
de que la legitimidad del populismo se ubica 
en la dimensión electoral (Aboy, 2004, pp. 94-
96; Salmorán, 2021, p. 86; y Murillo, 2018, 
174). A esta se añade una más amplia basada 
en formas de participación política que tras-
cienden las elecciones.

Considerar el populismo como una estrate-
gia política permite comprender que las crisis 
que enfrentan los gobiernos populistas son 
desafíos problemáticos. Estos ofrecen opor-
tunidades para realizar acciones audaces di-
rigidas a resolver tales crisis, y provocar así 

concentración por la deFensa del instituto nacional electoral. 
FOtO de arMandO chaguaceda.



60

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

SO
C

IE
D

A
D

 C
IV

IL

un amplio apoyo popular que luego facilita 
los ataques a la democracia. Un paradigma 
de esto son las medidas antinflacionarias de 
Fujimori en Perú y su posterior agresión al ré-
gimen democrático (Weyland, 2021, p. 188).

Asimismo, la visión estratégica del populis-
mo explica los cambios dramáticos en el desti-
no de sus líderes. Al construirse sobre la base 
de un apoyo masivo casi no institucionalizado 
y, por tanto, precario, los populistas exitosos 
es posible que caigan rápidamente. Por ejem-
plo, Fujimori ganó una segunda reelección a 
mediados del 2000, aunque poco después se 
derrumbó su gobierno, mientras que Evo Mo-
rales trató de establecer la reelección indefi-
nida a fines de 2019, pero fue expulsado del 
poder. Al centrarse en factores político-insti-
tucionales, la perspectiva estratégica del po-
pulismo explica por qué los líderes populistas 
no regresan al poder en sistemas presidencia-
listas, tras su expulsión como consecuencia de 
protestas masivas (Weyland, 2021, p. 188).

También la visión estratégica del populismo 
explica este fenómeno desde una perspectiva 
amplia. Esta concepción abarca un extenso 
diapasón ideológico que oscila entre los ex-
tremos de la izquierda y la derecha. La estra-
tegia tanto de unos como de otros es radica-

lizar las contradicciones sociales entre la élite 
y los “de abajo”. El nivel de polarización varía 
según el caso de estudio, por lo que el populis-
mo genera antagonismos de diferentes tipos 
(De la Torre, 2008, p. 46).

el PoPulismo y la erosión democráTica: una mi-
rada de (desde) américa laTina

Los líderes populistas se reconocen con el 
apoyo mayoritario del electorado, que surge y 
se expresa en las urnas en sistemas electora-
les competitivos. También comprenden que la 
previsible pérdida de apoyo derivada de una 
gestión de gobierno abierta, en democracia, a 
escrutinio público, erosiona su legitimidad y 
amenaza su permanencia en el poder. Es posi-
ble argumentar que el auge del populismo se 
relaciona, en gran medida, con el deterioro de 
las condiciones de vida de los sectores popu-
lares, con las cuales los gobiernos existentes 
no son capaces de lidiar de forma adecuada. 
Los líderes populistas prometen mejorar las 
cosas y logran que se perfeccionen algunas. 
No obstante, u perpetuación depende de la 
capacidad para alterar, en su beneficio, las 
mismas reglas del juego político democrático 
que les condujeron, previamente, al poder. 
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Al actuar como demiurgos de una polariza-
ción social heredada –en especial desde las 
dinámicas y percepciones de desigualdad y 
exclusión adjudicables al régimen anterior– 
que tiene expresiones político-instituciona-
les, los populistas operan, en simultáneo y 
desde antes de su arribo al poder, como ati-
zadores de una polarización ideológica y/o 
personalista inducida. Luego, al desatarse la 
espiral de la polarización, otros actores políti-
cos no reconocen la legitimidad del gobierno 
populista, atribuyéndole –con mayor o me-
nor coherencia y visibilidad– una vocación y 
agenda para cambiar el statu quo político. La 
evidencia histórica reciente nos señala que, 
si no son restringidos por mecanismos insti-
tucionales, frenos legales y movilizaciones 
ciudadanas, los populistas erosionan la demo-
cracia y crean a la postre regímenes híbridos 
(Carrión, 2022, p. 209). 

Cuando un líder populista electo se empe-
ña en utilizar el aparato estatal para subver-
tir la democracia, sabiéndose poseedor de 
un importante apoyo de masas y de la lealtad 
de los representantes electos de su partido, 
se requiere un esfuerzo tanto de la oposi-
ción como del poder judicial para defender 
la poliarquía (Carrión, 2022). Sin embargo, la 
elección de un presidente populista no con-
duce en todos los casos a la destrucción de la 
democracia. De ahí que vencer la resistencia 
ciudadana e institucional es un fenómeno de-
terminado por la capacidad de acción del Po-
der Ejecutivo.

Definimos la erosión democrática como un 
proceso en el que los líderes electos democrá-
ticamente debilitan las instituciones propias 
de este régimen político. Este debilitamiento 
puede conducir a un deterioro en el gobierno 
democrático que no llega a la reversión total 
a la autocracia (Haggard y Kaufman, 2021, p. 
2). Así, se genera una de las pautas definidas 
por Linz (1990, p. 143) para el fin de la demo-
cracia. Se trata del ascenso al poder de una 
oposición desleal a esta, bien organizada y 
con una base de masas en la sociedad, com-
prometida con la creación de un nuevo orden 
político y social, y no dispuesta a compartir su 
poder con miembros de la clase política del 
régimen pasado, excepto como participantes 
menores en una fase de transición. El resulta-
do de este proceso es variable y abarca desde 

el establecimiento de un régimen autoritario 
con confianza en sí mismo a uno pretotalita-
rio. 

Una vez en el poder, las fuerzas opuestas a 
la democracia muestran un comportamiento 
autoritario. Este se caracteriza, acorde con 
Levitsky y Ziblatt (2018, pp. 81 y 82) por el 
rechazo –o débil aceptación– de las reglas 
democráticas del juego político. No respetan 
la Constitución ni las instituciones políticas 
en general. Son partidarios de medidas anti-
democráticas como restringir derechos polí-
ticos o civiles, prohibir la existencia de orga-
nizaciones o incluso cancelar elecciones. No 
desprecian el uso de medidas extraconstitu-
cionales para cambiar el gobierno a su favor, 
y en ocasiones minan la fortaleza de la com-
petencia democrática a partir de desconocer 
los resultados electorales. Además, niegan la 
legitimidad de los adversarios políticos. Los 
definen como enemigos del sistema, de la se-
guridad nacional, del bienestar social o fami-
liar. Por ello, también son proclives a bloquear 
su participación mediante todo tipo de recur-
sos. De igual forma, rechazan la tolerancia y/o 
fomentan la violencia, así como sostienen re-
laciones con fuerzas paramilitares, grupos u 
organizaciones violentas e ilegales (Levitsky 
y Ziblatt, 2018).

A esto se suman los linchamientos de sus 
enemigos, mediante la promoción o la tole-
rancia del comportamiento violento de sus 
partidarios en contra de sus adversarios, y el 
apoyo a actos de violencia política dentro o 
fuera del país, en el pasado o en el presente. 
Por último, manifiestan una elevada predis-
posición a restringir las libertades civiles de 
la oposición, incluidos los medios de comu-
nicación. De esta forma, limitan o prohíben 
la libertad de expresión y de manifestación, 
y persiguen y/o reprimen a los críticos que 
representan a los partidos, la sociedad civil 
o los medios de comunicación. Y aplauden 
acciones represivas de otros gobiernos en el 
pasado o en la actualidad (Levitsky y Ziblatt, 
2018).

La erosión democrática y la potencial regre-
sión autoritaria se vinculan con el accionar de 
un populismo sometido a mayores o menores 
restricciones. Los líderes populistas se pre-
sentan como los verdaderos representantes 
del pueblo, pero temen su juicio. Por ello, a 
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y abusan de las instituciones y recursos bajo 
su control para mantenerse en el poder. Si el 
poder significativo de un liderazgo populista 
en ejercicio presidencial desarrolla asime-
trías permanentes soportadas por la ley y/o 
la fuerza, el populismo previo conducirá a la 
autocratización. Si desde el ejecutivo superan 
con éxito el momento de agudo conflicto po-
lítico creado por cada acción temprana para 
engrandecer su poder y si fracasan los esfuer-
zos legales y/o políticos de la oposición para 
resistir tal movimiento, se amenaza la super-
vivencia de la democracia (Carrión, 2022, p. 
29). 

Dada la suma cero del carácter de esta con-
frontación, la parte victoriosa no enfrenta casi 
ninguna oposición en influir en los desarrollos 
posteriores. Al afrontar pocas limitaciones en 
sus esfuerzos por poner a las instituciones 
estatales bajo su control, los líderes populis-
tas crean las condiciones para reproducir sus 
regímenes, e inclinan el campo de juego a su 
favor. Una oposición victoriosa obtendrá la 
habilidad para restringir al populista y soste-
ner o recuperar elecciones libres y justas. 

Como reconoce Carrión (2022, p. 26), el 
apoyo de la opinión pública a los radicales so-
bre su agenda el cambio institucional es una 
condición necesaria para el éxito de los eje-
cutivos populistas. Sus victorias frente a la 
oposición se apoyan en el Estado represivo y, 
en algunos casos, la movilización de recursos 
y grupos leales de la sociedad. Los países con 
instituciones democráticas débiles tienen 
más probabilidades de sucumbir a las fuerzas 
desatadas por jefes ejecutivos populistas. Sus 
victorias electorales legitiman las tácticas de 
mano contra la oposición y darles más impul-
so para desmantelar los frenos y contrapesos.

Para comprender las características de los 
movimientos y gobiernos populistas en Amé-
rica Latina es posible recuperar los plantea-
mientos de Kenneth Roberts sobre la rela-
ción entre los tipos de capitalismo y las bases 
sociales de los populismos. Según Roberts 
(2017), en Estados con capitalismos desarro-
llados los gobiernos populistas se ubican más 
a la derecha del espectro ideológico, con dis-
cursos reaccionarios (p. ej. nativistas o funda-
mentalistas religiosos) y énfasis en políticas 
xenófobas. Mientras, en los Estados latinoa-
mericanos se constata una mayor propensión 

a los populismos de izquierda, con apelación a 
los clivajes clasistas. De cualquier forma, tan-
to el populismo de izquierda como de derecha 
latinoamericano coincide en el contenido ili-
beral de sus narrativas. 

Esta última tendencia es la que se verifica 
con amplitud en América Latina a partir de fi-
nes del siglo pasado, lo cual se ha reconocido 
por trabajos recientes que, desde una pers-
pectiva progresista (Welp, 2022), se alejan 
de miradas normativas como la de Chantal 
Mouffe (2018). Esta autora pondera como 
democratizante a un tipo de populismo (de iz-
quierda) en contraposición a su gemelo/anta-
gonista (populismo de derecha) considerada 
expresión de xenofobia y autoritarismo. Sin 
embargo, la evidencia empírica no confirma 
que la democracia participativa aumente tras 
la llegada al poder de gobiernos populistas 
de izquierda más que con sus homólogos de 
derecha; poniendo en entredicho el enfoque 
Mouffe (Chaguaceda, 2020).

La estrategia política populista y su (ab)
uso de los mecanismos de democracia di-
recta (Chaguaceda y López, 2021), en tanto 
expresión de participación política, son con-
siderables como parte de los repertorios au-
toritarios. Estos son el conjunto de acciones 
intencionales que derivan en la subversión 
gradual e incremental de la democracia. La 
reforma de las instituciones es una de las es-
trategias más atractivas para los autócratas 
en potencia. Si el titular del Poder Ejecutivo 
quiere hacerse con el control del poder esta-
tal y asegurar su permanencia en ese puesto, 
la de su grupo cercano o su partido, buscará 
implementar los cambios legales e institucio-
nales necesarios para lograr sus objetivos. Si 
tiene la posibilidad, convocará a un proceso 
constituyente que amplíe su poder (Monsi-
váis, 2023, pp. 14 y 25).

Por tanto, el ascenso al poder de un popu-
lista en democracias poco institucionalizadas, 
como son las de América Latina, constituye 
un riesgo de autocratización. En primer lugar, 
es posible que se detenga el desarrollo ins-
titucional democrático, es decir, que se pro-
duzca un estancamiento de la consolidación 
de la democracia. En segundo orden, existe la 
posibilidad de que el populista erosione la de-
mocracia para retrotraer el régimen político a 
algún tipo de autoritarismo. La participación 
política directa de los electores es posible que 
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cumpla un rol erosionador de la democracia 
en este segundo escenario, debido a la natu-
raleza delegativa, plebiscitaria y mayoritaris-
ta extrema del populismo (Urbinati, 2023, pp. 
201 y 208; Weyland, 2024, p. 38; y Negretto, 
2012, pp. 343 y 344).

En todos los casos, los populistas tensionan 
y, a veces, degradan al límite las democracias 
con base en su carisma personal, recursos de 
diversos tipos –políticos, mediáticos, materia-
les– y la organización/movilización social. Un 
elemento fundamental de los movimientos 
populistas latinoamericanos, como por ejem-
plo el peronismo y el chavismo, es el carisma 
personal del líder fundador. Los movimientos 
carismáticos pueden surgir, sobrevivir y revi-
vir en el ámbito político al sostener su carác-
ter personalista, y asegurándose así el control 
de la política argentina y venezolana durante 
años después del fallecimiento de sus fun-
dadores. Además, mediante el desarrollo de 
un sentimiento afectivo y perdurable con la 
identidad política que los sucesores tienen 
posibilidades de reactivarse, presentándose 
como reencarnaciones simbólicas de los fun-
dadores (Andrews, 2022).

Sin embargo, después de estar en el poder 
durante una década o más –como en Bolivia 
y Venezuela– a los populistas les resulta muy 
difícil presentarse a sí mismos como líderes 
antisistema. Los regímenes híbridos genera-
dos por algunos gobiernos populistas es po-
sible que sean duraderos, pero no se equili-
bran dentro de sus fuerzas constitutivas, por 
lo que son propensos a cambios repentinos 
(Carrión, 2022). De ahí el mayor peso de la di-
mensión organizacional y la renovada impor-
tancia del esfuerzo por rediseñar legalmente 
y hegemonizar en el plano político –desde el 
Poder Ejecutivo y los recursos afines– el ré-
gimen político. Un presidente populista triun-
fante –como Hugo Chávez en Venezuela des-
pués de 2004– es capaz de acumular poder 
de forma ininterrumpida. Por el contrario, si 
el populismo en el poder es restringido –en 
la Colombia de Álvaro Uribe–, la democracia, 
aún afectada, tiene posibilidades reales de 
supervivencia. 

Otro factor relevante es el nexo del popu-
lismo con el diseño institucional y el marco 
de innovación legal (Peña, 2022). Debemos 
recordar la relación entre el populismo y el 
presidencialismo, en tanto es la forma de 

gobierno imperante en América Latina. Las 
constituciones presidencialistas facilitan el 
uso de criterios de diseño institucional di-
versos, o incluso opuestos, a un grado que no 
es posible en sistemas parlamentarios. En el 
presidencialismo se definen las prerrogati-
vas de los poderes públicos y se establecen 
controles y equilibrios entre el Ejecutivo y el 
Legislativo, que facilitan las reformas consti-
tucionales y la concentración del poder por 
el presidente. Linz (1990, pp. 128 y 129) es-
tableció que la preponderancia de los ejecuti-
vos es un factor que incide en las crisis demo-
cráticas en América Latina.

La discusión pública y parte del debate aca-
démico privilegian demasiado el elemento in-
dividual –a medio camino entre lo biográfico 
y lo psicológico– del liderazgo como síntesis 
del fenómeno populista. Pero es inexacto 
contraponer al liderazgo carismático la falta 
de la organización política, porque no son ex-
cluyentes entre sí. Varios líderes populistas, 
aún con amplio carisma y apoyo de masas, 
crean sus propias asociaciones políticas para 
contender por el poder y sostenerlo luego 
con diversos grados de coherencia (Salmorán, 
2021, p. 86; y Peña, 2022). 

Las interpretaciones convencionales del 
carisma predicen que la supervivencia de los 
movimientos populistas requiere su transfor-
mación en partidos institucionalizados. Sin 
embargo, el chavismo y el peronismo se han 
mantenido en el tiempo y han preservado su 
naturaleza original, la cual ha sido de profun-
da raigambre personalista. En ambos casos, la 
base social crea vínculos con los fundadores 
que han demostrado ser sorprendentemente 
resistentes (Andrews, 2021).

Para explicar este resultado es necesario 
examinar la naturaleza y la trayectoria del 
apoyo de los seguidores a los fundadores 
(p. ej. Perón y Chávez) y los movimientos (el 
lado reivindicativo del carisma), así como las 
estrategias y condiciones utilizadas por los 
sucesores para conectarse con los seguido-
res y consolidar el poder (el lado de la oferta 
del carisma). La psicología e historia políticas 
revelan una persistencia de los vínculos de 
adhesión de los ciudadanos con los líderes 
carismáticos; al punto que nuevas dirigencias 
–herederas y/o ungidas por los fundadores– 
pueden reactivar esos lazos al afirmar ser sus 
herederos de los creadores del movimiento 
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IL (Andrews, 2021). El apego carismático origi-
nal de los seguidores tiene una influencia pro-
funda y duradera en sus actitudes y compor-
tamientos, porque estos lazos se convierten 
en una identidad política resiliente.

Los movimientos carismáticos pueden per-
sistir en formas personalistas y dominan la 
política durante años e incluso décadas des-
pués de que los fundadores desaparecen. La 
historia de dos países latinoamericanos (Ar-
gentina desde 1950 y Venezuela desde 2000) 
es un fiel ejemplo. En la medida que pasa el 
tiempo, los seguidores conservan esta narra-
tiva y la transmiten a las nuevas generaciones 
mediante el relato de recuerdos preciados y 
aferrándose a símbolos que conmemoran el 
desinterés y las cualidades extraordinarias 
del fundador. Este mecanismo personalista 
preserva la naturaleza carismática de la iden-
tificación de los ciudadanos con el movimien-
to y mantiene su esperanza de que un nuevo 
salvador se levantará en algún momento, y 
asumirá el manto del fundador y restaurará al 
movimiento en el poder (Andrews, 2021).

Sin embargo, sus trayectorias irregulares 
generan debilidad institucional casi perpetua, 
agitación social y volatilidad económica. A di-
ferencia de la rutinización partidaria, que fo-
menta el gradual desarrollo de la continuidad 
programática y la infraestructura organizati-
va, el resurgimiento de los movimientos caris-
máticos infunde a las democracias tendencias 
y desestabiliza perpetuamente los sistemas 
de partidos (Andrews, 2021). Además de pre-
servar el liderazgo personalista, el ciclo de 
vida irregular de los movimientos carismá-
ticos socava casi a perpetuidad el desarrollo 
del sistema de partidos, alienta a líderes y 
tendencias políticas autoritarias, acelera el 
deterioro institucional y genera inestabilidad 
económica, social y política (Andrews, 2021).

El surgimiento y el renacimiento de movi-
mientos carismáticos demuestran la dialécti-
ca perdurable entre un estilo de liderazgo po-
pulista y una forma de valorar la participación, 
desde la asimetría, basada en la emotividad y 
la baja mediación institucionalizada. Un aná-
lisis de sus dinámicas permite comprender 
sus fases de mayor permanencia: fundación, 
supervivencia y reinvención de las ofertas y 
demandas de la política populista. También 
del potencial de reversión democrática y/o 
conversión autocrática.

una reFlexión Final 
La relación entre democracia y populismo 

es resumible con una metáfora biológica: la 
fisiología de la política populista se incuba 
dentro de la anatomía del régimen democrá-
tico, para desconfigurar –sin suprimir– aque-
llos principios y mecanismos que usufructúa 
como fuentes de legitimidad. Esta parábola 
resume un mecanismo causal cuyos compo-
nentes constituyen el núcleo principal del po-
pulismo: la autocratización.

Una vez en el poder, los gobiernos populis-
tas inician una batalla por la redistribución, 
en beneficio propio, del poder político. Una 
vez que los líderes populistas acumulan ese 
poder, las sociedades tienen que luchar fe-
rozmente para acceder a él y recuperar no ya 
el espacio de los viejos partidos de oposición, 
sino de la misma agencia ciudadana. La expe-
riencia reciente de Venezuela, un caso modé-
lico de liderazgo populista que consiguió todo 
el poder y los recursos para su perpetuación –
que derivó en franca autocracia– debe llamar 
la atención sobre este particular. El contras-
te, bajo el actual gobierno mexicano (Olvera, 
2022), entre las promesas hiperbólicas y las 
realizaciones anémicas en áreas como la po-
lítica redistributiva, la gestión pública, el de-
sarrollo económico y la calidad democrática, 
son un ejemplo de lo anterior, que debería ser 
objeto de reflexión, dentro y fuera de la co-
munidad académica.

Este entramado político-institucional –pre-
sidencialismo, reformas constitucionales, rol 
de las élites y los partidos políticos, creación 
de movimientos de base– agrupa condiciones 
necesarias para la llegada y permanencia en 
el poder de gobiernos populistas en América 
Latina. Es cierto que no son las únicas, pero 
influyen en ello. Una vez en el gobierno, los 
populistas impulsan sus propias reformas 
constitucionales, las cuales toman como pun-
to de partida la institucionalidad democráti-
ca, pero que utilizan a su conveniencia junto 
con el desencanto democrático de los ciuda-
danos (Peña, 2022). El impacto del populismo 
en la democracia depende de la variedad de 
populismo en el poder. Sin restricciones, el 
populismo consolidado en el poder conduce 
al cambio de régimen, mientras que no ocu-
rre lo mismo con un gobierno populista que 
es contenido con suficiente antelación. Según 
Carrión (2022), esto explica por qué gobier-
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nos populistas afectaron las instituciones de-
mocráticas en Bolivia, Ecuador y Venezuela, 
pero no así en Colombia.

El proceso, caracterizado por la combina-
ción del liderazgo, el movimiento y el partido, 
puede conducir a más autoritarismo, pero en 
todo caso su planteamiento cuestiona la ma-
nida idea de que el populismo no necesita ni 
genera ninguna organización o institución. 
En realidad, el populismo no respeta las ins-
tituciones y normas del pueblo original y que 
fomentan el régimen político –democracia li-
beral, ya sea consolidada o degradada–, sino 
que crea sus propias reglas y las defiende a ul-
tranza. Al sustituir una polarización social mal 
procesada por otra reforzada, que es polari-
zación político-partidista, y mediante la mini-
mización de los derechos y canales de parti-
cipación de los opositores, la caricaturización 
o deshumanización de las voces críticas y el 
sometimiento de las instituciones que son 
contrapesos del Poder Ejecutivo, la narrativa 
y la praxis populistas refuerzan las rutas des-
democratizadoras e iliberales (Carrión, 2022 
y Andrews, 2021). 

Un tema (discursivo) y un área (de realiza-
ciones) donde podemos evaluar al populis-
mo gobernante en relación con un horizonte 
expansivo de la democracia, es el de los me-
canismos de democracia directa y participa-
tiva; un fenómeno recientemente estudiado 
(Welp, 2022) al aprovechar la evidencia em-
pírica disponible sobre América Latina. La 
relación complicada del populismo con la ex-
periencia indica que sus líderes han activado 
estos mecanismos como forma de legitimar-
se (Chaguaceda y López, 2021) y movilizar 
sus bases, más allá de las elecciones (Olvera, 
2022). Se genera entonces, desde el poder 
estatal, una visión y un uso participacionistas 
de los plebiscitos/referendos y otros tipos de 
consultas ciudadanas, que se alimentan, y a la 
vez se nutren, de la polarización en una espi-
ral desdemocratizante.

Asimismo, es necesario comprender la di-
mensión exógena –geopolítica e ideológica– 
de cooperación, aprendizaje e influencia de 
regímenes autoritarios consolidados sobre 
los procesos populistas nacionales. Por ejem-
plo, la influencia de las autocracias aliadas –
ante todo el régimen autocrático cubano– es 
un factor importante en la consolidación po-
pulista y la deriva autoritaria en los casos de 

Nicaragua y Venezuela. También lo fue en el 
intento de Evo Morales en Bolivia. A esto, y de 
formas más indirecta, se añade la replicación 
de esa influencia con los populismos conso-
lidados, como es el caso del régimen político 
derivado del liderazgo chavista, el cual des-
empeña un rol activo en apoyo a candidatos 
populistas en toda América Latina.

Resulta obvio que la democracia puede ero-
sionarse e incluso degradarse sin presencia 
del fenómeno populista. La oligarquización 
de la democracia, por predominio de acto-
res, ideas, prácticas e incluso instituciones 
elitistas, es posible que se acompañe de una 
hegemonía (neo)liberal, que reduzca la políti-
ca a la competencia en un mercado de oferta 
electoral, conciba al ciudadano como votante 
y consumidor de propuestas poco distingui-
bles en el plano ideológico, y establezca una 
falsa sinonimia entre gobernanza y gestión 
tecnocrática. De hecho, semejantes rasgos 
explican, en más de un Estado, la irrupción del 
populismo como expresión movilizada de los 
descontentos con el statu quo político o so-
cioeconómico.

Sin embargo, debemos revisar las conclu-
siones facilistas que pueden derivar de esta 
constatación. En primer lugar, suponer que 
el populismo será un correctivo democrático 
a los males de la oligarquización es un error. 
Simplemente, porque los liderazgos populis-
tas tienen que sustituir a los viejos grupos de 
poder y privilegios por otros. En segundo lu-
gar, porque en materia de política pública, la 
propensión a la improvisación gubernamen-
tal, el desorden administrativo, el desprecio 
al saber experto y la no rendición de cuentas 
característicos de buena parte de (aunque no 
todos) los populismos empoderados pueden 
generar, a la postre, peores resultados inclu-
so en aquellas materias –como la política so-
cial– con frecuencia invocada por la narrativa 
justiciera del discurso populista. 

Por último, el populismo no solo entra en 
tensión con la poliarquía, por su reticencia al 
pluralismo y al disenso y su propensión a con-
centrar el poder en el ejecutivo y deslegitimar 
a la oposición. Al concebir la participación 
como aclamación o movilización de simpa-
tizantes, hegemonizar y/o debilitar las ins-
tituciones y mecanismos de intermediación 
–órganos legislativos, partidos, elecciones– 
entre el liderazgo político y la ciudadanía y 
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IL desarrollar una retórica que etiqueta como 
traición nacional cualquier agenda mínima-
mente disidente de su proyecto oficial, el po-
pulismo gobernante no confronta solo la di-
mensión o ideología liberal. También desafía 
el contenido republicano (cívico, participati-
vo) de la democracia, la organización autóno-
ma de los sectores de clase media y popular 
y las visiones no caudillistas del progresismo 
(Chaguaceda y Camero, 2021). 

No importa qué ilusiones o desencantos in-
voquemos para explicar nuestra actitud, pa-
sada o presente, ante el fenómeno; tampoco 
el apoyo que el populismo gobernante man-
tenga en segmentos poblacionales más o me-
nos amplios. Hay que persistir en nuevos mo-
dos de democratizar la democracia sin acudir 
al atajo populista. La evidencia empírica, glo-
bal y transideológica (Ruth-Lovell, Lührmann 
y Grahn, 2019) muestra que el populismo se 
comporta como el pariente irreverente que 
agita las miserias y letargos de la familia de-
mocrática, mientras promete su corrección 
futura. Sin embargo, deviene, una vez empo-
derado, en multiplicador de las deudas y fra-
casos de nuestra convivencia civil. 

Cualquier momento y/o movimiento popu-
lista aglutina una masa inestable de personas, 
reclamos y adhesiones. Ser “incluidos” en el 
reparto (material) o la reivindicación (retóri-
ca) es el cemento que liga masa, movimiento 
y Caudillo. El segmento mayoritario de ori-
gen popular (por clase, etnia, etc.) del pue-
blo populista suele tener reclamos legítimos 
contra un viejo orden oligarquizado: resiente 
elitismos, racismos y abandonos reales, que 
alimentan su enojo y polarización. Las menta-
lidades políticas pesan más aquí que las ideo-
logías abstractas. 

Pero el “opio de los intelectuales” populistas 
es especialmente reprobable. El segmento 
minoritario de origen clasemediero del pue-
blo populista basa mayormente su adhesión 
en ideologías redentoras o en prebendas de 
aparato. O en una mezcla de ambas. Las uni-
versidades y burocracias públicas, junto al 
mundo artístico, están sobrepoblados por 
estas gentes, a menudo con bastante menos 
sentido común que el populismo popular. Al 
cooperar con palabras, silencios o hechos 
en la erosión de las condiciones (materiales, 
legales, epistémicas) de la democracia im-
perfecta que les trajo aquí, ese clasemediero 

populista termina por convertirse en una sec-
ta caníbal. En especial su segmento “ilustra-
do” que elige el falso atajo populista. Tarde o 
temprano, esa adhesión no solo pasa cuenta a 
quienes adversan –por idea o experiencia– al 
populismo, sino a sus mismos simpatizantes.
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“antropoFaGia”. 2022.
óleo/lienzo. 
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Por:
julio lorenTe

Ortega y Gasset hablaba del “hombre y sus circunstancias’’, es decir, el hombre y su entor-
no inmediato y cómo este puede afectar una determinada “visión de mundo’’. Algo así podría 
decirse de mi producción artística, entendiendo que nacer y vivir bajo un régimen autorita-
rio signa y condiciona sino el ánimo de protesta, la más evasiva indiferencia. Mi obra, grosso 
modo, tiene que ver con la primera elección, el arte como un vehículo crítico y dilucidador de 
los procesos políticos que saturan y anulan la otredad y la libertad, finalmente. 

La pintura me ha permitido recorrer tradiciones y servirme de su registro simbólico para 
dotar, en la medida de las posibilidades, de cierta universalidad un criterio que se origina en 
una realidad específica que tiene en Cuba y sus imaginarios, su origen. Es así como la filosofía, 
la teología, la metapolítica, etc., me permite crear un marco conceptual donde la indagación 
por la verdad en su dimensión ontológica supone un núcleo que lo permea todo. Indagación 
que se vuelve, también, multidisciplinar ya que el arte pero también la investigación teórica y 
la escritura me son afines como medios.

EL ARTE: 
COMO UN VEHÍCULO CRÍTICO Y DILUCIDADOR 
DE LOS PROCESOS POLÍTICOS
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ECONOMÍA

Por:
josé anTonio quinTana de la cruz

BLOQUEO
Y ERRORES INTERNOS

La economía cubana está prácticamente en 
ruinas. Escombros resilientes que pujan de-
nodadamente por remedar al ave fénix y re-
convertir el polvo en vida. Pero parece que no 
hay o es muy poca la levadura que debe echar 
a andar la fermentación en los procesos de 
crecimiento.

Dos conjuntos de fenómenos se señalan 
como causas fundamentales del derrumbe de 
la economía cubana. El primero es el bloqueo 
económico y financiero impuesto al país por 
el gobierno de los Estados Unidos de Norte-
américa. Lleva décadas aplicado. El carácter 
deletéreo de la aplicación ha ganado en in-
tensidad por años. El gobierno cubano ha cal-
culado sus daños en pesos y centavos y lo da a 
conocer al mundo todos los años.

Las otras causas, reconocidas tardíamente, 
son los denominados errores internos. El mea 
culpa. No solo es un acto de honestidad reco-
nocer esos errores, es también una necesidad 
imperiosa para operar los procesos económi-
cos encaminados a rectificar los rumbos equi-
vocados.

Pero los errores internos no se analizan con 
la profundidad y transparencia empleada en 
el análisis del bloqueo. Se habla de los erro-
res, se habla de ello en todos los niveles del 
mando político y gerencial. Pero qué, cuáles 
errores, quién los cometió, cómo fue todo. 
Los daños del bloqueo se estiman al detalle, 
en pesos y centavos. De los daños de los erro-
res internos no hay ni estimaciones groseras. 
Al menos publicadas.

Foto de marGarita Fresco crespo.
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Creo que la autocrítica del gobierno no es 
más explícita y detallada porque consideran 
los errores internos como un mal menor, in-
comparable con los efectos del bloqueo. Vea-
mos un ejemplo.

En 1968 se intervinieron todos los nego-
cios privados que existían en Cuba. Toda la 
propiedad industrial y comercial pasó a ma-
nos del Estado. Se “nacionalizaron” desde 
carpinteros y mecánicos hasta limpiabotas. 
Se destruyó la clase media. Fue el proceso de 
estatización más radical en la historia de las 
revoluciones. Mac Arthur se quedó corto con 
su reforma agraria japonesa.

Hoy todo el mundo sabe, es evidente, que 
aquello fue un error. No cualquier error, sino 
uno estratégico, de esos que como las radia-
ciones atómicas afectan el futuro por déca-
das.

Hoy se intenta rehacer lo deshecho enton-
ces, y alegremente se permite renacer las 
MIPYMES y otros negocios. Y se acepta el 
resurgimiento de la clase media, aquella que 
en 1968 se aplastó pues reproducía las rela-
ciones de producción capitalistas e impedía la 
construcción del socialismo.

¿Qué impacto tuvo el error de 1968? ¿Cuán-
to le costó al país? Nunca sabremos a ciencia 
cierta las alas que cortó, la energía que disi-

pó, los proyectos que hizo abortar y los sue-
ños que convirtió en pesadillas. Una decisión 
como aquella generó un costo de oportunidad 
cuya evaluación lo haría calificar en el rango 
de daños que se le estiman al bloqueo.

Quizá a algunos de los expertos que esti-
man los valores de los daños del bloqueo se 
les ocurra calcular la participación de la clase 
media desaparecida en 1968 en el Producto 
Interno Bruto de entonces, y con las mismas 
conversiones monetarias usadas para el blo-
queo y teniendo en cuenta el progreso cientí-
fico y tecnológico, pueda lanzar una pedrada 
estimativa aceptable.

Hay otro error no claramente explicado. 
Se reformó el salario y se ajustaron los pre-
cios. Se desató una inflación de tres dígitos 
que aún padecemos. Todo se hizo basado en 
la confianza de que las fuerzas productivas 
responderían al estímulo salarial con un es-
tremecimiento... que solo fue tremor. La eco-
nomía estaba en paro cardíaco y se intentó 
echarla a andar con un boca a boca. ¿Es esto 
así? ¿Quién cometió este error? El error es 
humano. Reconocerlo también. Un dirigente 
cubano dijo un día que se debía convertir la 
vergüenza generada por los errores cometi-
dos en victoria. Esperemos que así sea.

josé anTonio quinTana de la cruz (Pinar del río, 1944).
Economista jubilado.
Médico Veterinario.
Reside en Pinar del Río.
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EDUCACIÓN

Por:
dimas cecilio casTellanos marTí

REDEFINIR EL PAPEL 
DE LA ENSEÑANZA:
UN GIGANTESCO RETO

Foto tomada de internet.
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La subordinación de la enseñanza al Estado y su empleo en función de los intereses 
del poder, es uno o el peor de los daños ocasionados a los cubanos. 

El inminente fracaso del modelo totalitario y la carencia de voluntad política para 
sacar al país de esa situación, indican la necesidad de redefinir el papel de la enseñanza 
en la nueva Cuba, lo cual implica precisar las causas del retroceso. Las siguientes líneas 
se concentran en dos de ellas: las relaciones de propiedad y las libertades ciudadanas. 
Las demás causas son derivaciones de ellas.

la ProPiedad

La importancia de las relaciones de propiedad para el desarrollo personal y social ha 
sido tratada por pensadores de todos las épocas la resumió magistralmente José Martí 
en nueve palabras: “Es rica una nación que cuenta muchos pequeños propietarios”1.

Al subordinarse a una ideología, las relaciones de propiedad se desnaturalizan y de-
vienen freno del desarrollo. En Cuba la Constitución de 1901 definió que nadie podía 
ser privado de su propiedad sino por autoridad competente y por causa justificada de utili-
dad pública. Mientras la de 1940 refrendó su existencia y legitimidad en su más amplio 
concepto de función social. En dirección contraria, el proceso de confiscación iniciado 
con la Primera Ley de Reforma (mayo de 1959) no se detuvo hasta barrer con las más 
de 55 mil pequeñas y medianas empresas que permanecían en manos de propietarios 
cubanos (marzo de 1968).

Con el hundimiento del campo socialista y la pérdida de las subvenciones soviéticas 
(65  mil millones de dólares en treinta años), quedó al desnudo la incapacidad produc-
tiva del sistema totalitario. Todas las ramas, incluyendo aquellas que tradicionalmente 
fueron motores de la economía, se desmoronaron. Basta comparar el nivel de cuatro 
de ellas en el año 1958 con la actualidad: el azúcar es apenas el 6%; el café un 10%; el 
ganado bovino menos de 26%; y el tabaco, el 36%. 

La corrupción y la emigración, dos efectos de la ineficiencia productiva, actúan como 
causas del daño antropológico que sufre la sociedad cubana. La primera, circunscrita 
durante la República a la esfera político-administrativa, devino conducta generalizada 
en todos los estratos sociales y en todas las actividades. La segunda —reacomodo geo-
gráfico que ocurre cuando las condiciones naturales o sociales de un territorio impiden 
la satisfacción de las necesidades elementales—, además del desarraigo, la pérdida de 
vidas humanas y las dolorosas separaciones familiares, ha generado un decrecimiento 
y envejecimiento poblacional, potenciado por la baja tasa de natalidad, en un país sin 
base económica para su sustento.

Esos tres factores, incapacidad productiva, corrupción generalizada y éxodo masivo, 
por su dimensión, son suficientes para colapsar el sistema totalitario cubano y lo están 
colapsando.

la enseñanza 
La historia de la enseñanza y de las personalidades e instituciones que propiciaron su 

avance en Cuba, indican la necesidad de reestructurar las relaciones de propiedad y de 
restablecer las libertades ciudadanas.

Iniciada por diversas órdenes religiosas, la enseñanza alcanzó un considerable auge 
en el siglo XVIII con el surgimiento de las primeras escuelas laicas; y en el siglo XIX 
con figuras insignes como Félix Varela (1778-1853), José Antonio Saco (1797-1879, 
José de la Luz y Caballero (1800-1862) y Rafael María de Mendive (1821-1886), entre 
otros muchos. 

En 1898, durante la Ocupación de la Isla, las autoridades norteamericanas revolu-
cionaron las bases del sistema escolar. Designaron al pedagogo norteamericano Alexis 
Everett Frye2 como superintendente de escuelas, al militar Matthews E. Hanna al fren-
te de los trabajos administrativos, y al patriota y sabio cubano, Enrique José Varona3, al 
frente de la secretaría de instrucción.
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El primer reto, el déficit de maestros, lo enfrentaron de forma conjunta el Gobier-
no de Ocupación y la sociedad civil: crearon las escuelas normales de verano, las es-
cuelas pedagógicas, la Escuela Normal por Correspondencia, la Institución Libre de 
Enseñanza, y enviaron mil trescientos maestros para recibir formación pedagógica en 
la Universidad de Harvard y sesenta a la Escuela Normal de New Platz, ambas en Es-
tados Unidos4. Mientras los presidentes cubanos, desde Tomás Estrada Palma (1902-
1906), hasta Fulgencio Batista (1940-1944 y 1952-1958), además de dedicar aproxi-
madamente el 25% del presupuesto nacional a la instrucción, aumentaron el número 
de aulas, crearon escuelas normales y escuelas del hogar y un servicio de maestros 
ambulantes en zonas montañosas, construyeron escuelas primarias superiores, de 
comercio e industriales de varones, kindergartens y la primera escuela normal rural. 
Obras y medidas que permitieron, en la década de los años cincuenta del pasado siglo, 
contar con una enseñanza pública gratuita para todos los niveles y tipos de enseñanza, 
y una matrícula de aproximadamente 90 000 alumnos en las escuelas privadas que 
aliviaba económicamente al Estado y garantizaba el tipo de educación que los padres 
deseaban para sus hijos. Adelantos que fueron refrendados en los artículos 48 al 50 de 
la Constitución de 1940.

Como el totalitarismo es incompatible con una enseñanza libre, se emprendió su 
erradicación en 1961. Después de declarar inaceptable la “neutralidad política” entre 
los educadores y de intervenirse los primeros colegios católicos, el 6 de junio de 1961 
se promulgó la Ley de Nacionalización de la Enseñanza, con la cual la educación fue 
puesta bajo control del Estado. La Campaña de Alfabetización, a la vez que enseñaba a 
leer y escribir, se empleó como instrumento de adoctrinamiento político. Y con la Ley 
de Reforma de la Enseñanza Superior (enero de 1962) desapareció la autonomía uni-
versitaria, completando así el control absoluto del Estado sobre la enseñanza.

El gobierno revolucionario, para cubrir las nuevas aulas hizo un llamado a los estu-
diantes de la enseñanza secundaria básica y preuniversitaria para formarlos como 
“maestros voluntarios”5. En 1961 se fundaron tres grandes escuelas para maestros en 
las montañas. En 1962, las seis escuelas normales creadas antes de 1959 fueron ce-
rradas y sustituidas por las escuelas para maestros primarios. Los Makarenkos —como 
se les bautizó— fueron preparados militar e ideológicamente para adoctrinar con el 
marxismo-leninismo y los discursos de los líderes de la revolución. Los maestros nor-
malistas, considerados aburguesados con rezagos del pasado, fueron sustituidos por el 
Destacamento Pedagógico Manuel Ascunce Domenech, encargado de impartir clases 
en las escuelas en el campo. 

Los maestros voluntarios, los makarenkos, el Destacamento Pedagógico Manuel As-
cunce Domenech, y finalmente los maestros emergentes, marcan la ruta de la deca-
dencia sufrida en la formación de personal docente.

En ausencia de las libertades ciudadanas, reforzada con el monopolio de los medios 
de comunicación, los alumnos y maestros que osaron expresar un pensamiento con-
trario a lo establecido, fueron y siguen siendo separados o expulsados de los centros 
docentes e investigativos. El Observatorio de Libertad Académica, hasta el Informe 
No. 39 de 2024, ya ha documentado más de cien casos. 

Para que la educación pueda recuperar su función de fragua de ciudadanos capaces 
de participar activamente en el destino de su nación, se necesita el restablecimien-
to de las libertades y su institucionalización, para que la política —ámbito de toma de 
decisiones— sea asequible a todos los cubanos y no solo al Partido-Estado-Gobierno, 
como sucede hoy; un propósito que choca con un hecho real: una parte considerable 
de los cubanos, agobiados por la sobrevivencia y por el desconocimiento de lo que es 
la política y del papel que desempeña, se desentienden de ella.

Transformar esa concepción arraigada en la mente de muchos cubanos —jóvenes y 
adultos—, constituye un reto tan complejo como ineludible para la necesaria reconver-
sión de los cubanos en ciudadanos. Se trata, pues, de educar, que como decía José Mar-
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tí, significa preparar el hombre para la vida, y como sentenciaba el afamado educador 
brasilero Paulo Freire, es preparar para ser capaz de oír la palabra y dialogar con otros, 
pensar y comunicarse los pensamientos.

liberTad y Formación cívica en alGunos Pensadores cubanos

La libertad —consustancial a la persona humana y portadora de su dignidad— emana 
de la conciencia interior y se manifiesta mediante el ejercicio de la voluntad, lo cual 
permite a la persona ser libre en la medida que se empeñe en su realización. Libertad 
y responsabilidad son inseparables, como lo son las dos caras de una misma moneda, 
pues para ser responsable hay que ser libre para elegir. 

El padre Félix Varela (1778-1853), comprendió que la formación cívica constituía 
una premisa para alcanzar la independencia y en consecuencia eligió la educación 
como camino para la liberación, por eso insistía en que lo primero era empezar a pen-
sar. Optó por la ética del ser, que sitúa a la persona humana como fin y no como medio. 

José de la Luz y Caballero (1800-1862), arribó a la conclusión de que antes de la re-
volución y la independencia, la educación. Comprendió que los procesos para fundar 
pueblos tienen como premisa la preparación de los sujetos históricos y de los cimien-
tos morales básicos para su realización. 

Enrique José Varona (1849-1933), en el epílogo a Mis consejos (1930), se quejaba de 
que la República había entrado en crisis, porque gran número de ciudadanos han creí-
do que podían desentenderse de los asuntos públicos. “Este egoísmo cuesta muy caro. 
Tan caro, que hemos podido perderlo todo”6.

José Martí (1853-1895), proyectó la fundación de una república que en su ideario 
era forma y estación de destino, a diferencia de la guerra y del partido, concebidos 
como eslabones mediadores para arribar a ella. Concebía la república como un estado 
de igualdad de derecho de todo el que hubiera nacido en Cuba, espacio de libertad 
para la expresión del pensamiento. Definiciones que remató con ese ideal devenido 
hoy puro formalismo: yo quiero que la ley primera de nuestra República sea el culto de los 
cubanos a la dignidad plena del hombre.

En las tesis expuestas por estos, y otros muchos pensadores cubanos, se repiten los 
siguientes juicios: la educación como premisa y camino para la liberación; la impor-
tancia de la formación de conciencia y de virtudes cívicas; la libertad y los derechos 
como base del funcionamiento de la sociedad; la imposibilidad de generar cambios en 
la sociedad sin cambios en los hombres. Esas opiniones nos ponen cara a cara con la 
falta de preparación del pueblo para el ejercicio de los derechos políticos, lo que ha 
conducido a la mayoría de los cubanos a desentenderse de los asuntos públicos; un 
mal del pasado y del presente que constituyen un serio obstáculo para salir de la actual 
crisis estructural.

conclusiones

La naturaleza del modelo totalitario implantado, ajeno a nuestra cultura y a la natu-
raleza humana, unido a su prolongada duración, son las causas fundamentales del em-
pobrecimiento material y espiritual del pueblo cubano, y de la pérdida de la condición 
de ciudadano, que es el peor daño infringido.

El fracaso del monopolio del sistema educativo impuesto para someter la conciencia 
de los individuos a la dictadura de un pensamiento único, y convertir la ideología en 
una religión secular, demuestra la imposibilidad del proyecto totalitario y el por qué se 
encuentra al borde del colapso. 

Los que se ocupan y preocupan por el destino de la nación cubana tenemos el inmen-
so reto de precisar las causas del retroceso de la enseñanza y redefinir su papel en la 
nueva Cuba. Reto que implica reestructurar las relaciones de propiedad, restablecer 
las libertades ciudadanas y emprender una acción educativa para la formación cívica. 
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Por:
anTonio manuel Padovani canTón

SOÑAR 
LA CONSTITUCIÓN

Foto de marGarita Fresco crespo.
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Cuando era un niño existía una asignatura en las escuelas primarias que se llama-
ba “Moral y Cívica” y que nos educaba e instruía, educaba porque nos enseñaba cuáles 
eran los comportamientos correctos en sociedad y nos instruía porque nos ilustraba 
respecto a las bases morales y legales de ese comportamiento. Recuerdo a la profeso-
ra, la maestra Rosita Herrera y recuerdo muchas de sus clases, pero particularmente 
aquellas en que nos habló de la Constitución.

Me pregunto si en estos momentos hay muchos jóvenes en Cuba que sepan que es 
una Constitución y qué importancia tiene.

El Diccionario panhispánico del español jurídico define la Constitución como:
“Ley suprema de un Estado, que regula la organización de los poderes públicos y establece 

las garantías de los derechos; ostenta una posición de jerarquía sobre todas las demás nor-
mas que integran el ordenamiento jurídico y solo puede ser reformada siguiendo los procedi-
mientos en ella establecidos”.

La Constitución de un Estado es la “Ley suprema”, esto quiere decir que ella es la ley 
más importante, por encima de todas las demás, las que deben subordinársele.

Todas las leyes de un Estado se elaboran teniendo en cuenta lo establecido en la 
Constitución. Por eso decimos que es la “Ley de leyes que regula la organización de los 
poderes públicos”.

La Constitución establece cómo se organiza el Estado, si es una república o una mo-
narquía, si es parlamentaria o no. Norma las funciones de los diferentes estamentos 
del Estado, así como sus limitaciones. La división o subordinación de los diferentes po-
deres públicos.

“Establece las garantías de los derechos”, es decir, regula los derechos de los ciudadanos. 
Esto es muy importante porque puede ser una Constitución restrictiva que limita los 
derechos de los ciudadanos de forma importante o puede ser libertaria, estableciendo 
derechos amplios para los ciudadanos. Puede ser una Constitución democrática cuan-
do establece igualdad de derechos para todos los ciudadanos, independientemente de 
su criterio político y garantiza iguales derechos sin subordinarlos a su ideología; o pue-
de ser represiva, cuando establece que un grupo político ideológico, religioso, étnico, 
social o de cualquier otro tipo, tiene supremacía sobre otros. 

“Solo puede ser reformada siguiendo los procedimientos en ella establecidos”. Este aspec-
to de la Constitución, la llamada “cláusula de reforma”, establece las herramientas para 
reformar los aspectos de ella que necesiten ser modificados, o para elaborar una nue-
va que sustituya a la anterior. 

Así, la Constitución regula la organización del Estado y garantiza los derechos de sus 
ciudadanos.

O eleva al Estado y a una ideología por encima de los ciudadanos o establece un equi-
librio justo entre las diferentes formas de pensar, garantizando el ejercicio libre de los 
derechos a todos y no a una parte de ellos.

La historia de las Constituciones es muy interesante. Desde tiempos muy antiguos, 
en Grecia, en el Imperio romano y en otras sociedades, se han elaborado diferentes 
documentos considerados como “Ley Suprema” de diferentes estados, reinos, etc. Pero 
ninguno de esos documentos es realmente una Constitución.

En 1215 el rey Juan Plantagenet de Inglaterra firmó la llamada “Carta Magna”, escrita 
por el arzobispo de Canterbury para reconciliarlo con los barones sublevados. Esta 
carta regulaba las relaciones del rey y la nobleza, los derechos de estos últimos y los 
deberes de ambos; nunca fue respetada y en 1689 fue complementada por la “Declara-
ción de Derechos” (Bill of Right) que limitaba los poderes del rey.

Juan es el mismo llamado “Juan sin tierra” que ustedes conocen por las aventuras de 
Robin Hood. Juan si tenía tierra.

A pesar de su importancia, ninguno de estos documentos es realmente una Consti-
tución, en primer lugar, eran tratados entre capas de la población (Alta nobleza) y el 
gobernante y olvidaban al resto de los ciudadanos y a la Nación en sí.
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la primera Constitución reconocida como tal, la “Constitución de los Estados Unidos de 
América”, promulgada el 17 de septiembre de 1787 y vigente aún.

En 1791 Francia promulgaba su primera Constitución, que establecía como forma 
de gobierno la monarquía constitucional, a pesar de ser monárquica aclaraba que el 
poder radica en la Nación, proclamando la libertad de pensamiento, prensa y religiosa, 
y la inviolabilidad de la propiedad privada.

Desde entonces se han elaborado constituciones en la mayoría de los países del 
mundo, unas más restrictivas, otras más libertarias.

La Constitución de los Estados Unidos, en los 237 años que cumplirá en el próximo 
mes de septiembre, ha necesitado que se le reformen algunos aspectos o se aclaren 
algunos derechos no contemplados en la original y esto se ha hecho por medio de las 
llamadas “enmiendas”.

Otros países, entre ellos Cuba, han elaborado muchas constituciones en su historia.
La primera Constitución que tuvo vigencia en Cuba fue una constitución colonial, la 

“Constitución de Cádiz”, conocida popularmente como “La Pepa”, por haber sido procla-
mada el 19 de marzo de 1812, fiesta de San José y, como a los José les dicen Pepe por 
lo de “San José pp.” (Padre putativo de Jesús), pues a la primera Constitución española 
se le llamó “Pepa”.

A tenor del espacio democrático abierto por esta Constitución, el Padre Félix Varela 
fue elegido diputado a las Cortes españolas en representación de la colonia de Cuba y, 
por oponerse al despotismo de Fernando VII, cuando este rey derogó la Constitución, 
fue condenado a muerte y tuvo que escapar hacia Estados Unidos.

Esta primera constitución española establecía algunos derechos, pero al proclamar 
la religión católica como única religión permitida en el reino, limitaba las libertades de 
los gobernados porque la implementación de una forma única de pensamiento en una 

Foto de marGarita Fresco crespo.
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Constitución, la convierte en represiva y antidemocrática y, a mi criterio, la invalida 
como ley para todos ya que los excluidos no están representados en ella.

Otras constituciones y “Estatutos Reales” estuvieron vigentes en Cuba en el periodo 
colonial, pero ya el 10 de abril de 1869, se proclamó la primera Constitución de la Re-
pública en Armas, la de Guáimaro, que sería seguida por la de Baraguá en 1878, la de 
Jimaguayú en 1895 y la de La Yaya en 1897.

En 1901 se aprobó la nueva Constitución que estaba inspirada en la norteamericana, 
y en 1940 se aprobó la que, para muchos, entre los que me incluyo, es la más democrá-
tica de todas las promulgadas en Cuba en todos los tiempos.

En 1976 y 2019 se proclamaron sendas constituciones que establecen un Estado 
ideológico que prohíbe expresamente otras formas de pensar e inclusive proclama la 
inmutabilidad del estatus por ellas establecido.

Toda Constitución consta de tres partes, una parte “Orgánica” en la que se establece 
la organización del país, los poderes que forman la estructura de este, los estamen-
tos de gobierno, jerarquía y funciones de estos. Una segunda parte, “Dogmática”, en la 
que se establecen los derechos de los ciudadanos, sus libertades. La tercera parte es la 
“Cláusula de Reforma” que establece los mecanismos por los que puede reformarse la 
Constitución y que puede ser por ley emitida por el parlamento (forma flexible) y por 
procedimientos especiales y más o menos complejos (formas rígidas, semirrígidas o 
pétreas).

Ha sido un recuento breve y ahora solo me queda soñar ¿cómo me gustaría que fuese 
la Constitución de mi país? Una pregunta que creo que todos debemos de hacernos.

Soñar no cuesta nada, así que soñaré:
Me gustaría que fuese una república parlamentaria, donde existiese una separación 

e independencia de poderes entre el ejecutivo, el legislativo y el judicial.
Me gustaría que el presidente tuviera poderes limitados porque depositar mucho 

poder en una sola figura es el primer paso a la dictadura y que el presidente sea el jefe 

Foto de marGarita Fresco crespo.
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mento, pero no subordinado totalmente a este órgano, aunque sí a las leyes que de él 
emanan y controlado por el Parlamento.

Que el presidente sea el representante del pueblo que lo eligió y que su función prin-
cipal sea defender a este pueblo de las acciones que considere impropias por parte de 
los gobernantes.

Me gustaría un Parlamento pluralista, donde sus miembros sean elegidos por sus 
electores por medio de la voluntad expresada en las urnas entre varios candidatos 
con formas diferentes de pensar. Que estos representantes puedan ser revocados o 
confirmados por sus electores en periodos establecidos. Que cada candidato exponga, 
antes de la elección, un programa de acción que defendería en caso de ser elegido para 
que los electores estén conscientes de quién y cómo los representaría.

Me gustaría que en la parte dogmática queden bien claros algunos aspectos genera-
les:

Primero: Que la República se basa en el respeto al decoro de todos los ciudadanos, 
entendiendo por decoro el libre ejercicio de las libertades de pensamiento, palabra 
(hablada y escrita) y de acción; solo limitadas por la obligación de no ofender y por 
el respeto a las libertades de los demás, así como la garantía del mantenimiento del 
orden público; que se establezca bien claro que las elecciones personales en religión, 
política y otras materias tienen que ser respetadas y no se prohíba ninguna forma de 
pensar, excepto las que excluyan a otros ciudadanos o grupos de ciudadanos, del ejer-
cicio de sus derechos.

seGundo: Que el Estado es el responsable de garantizar el libre ejercicio de los dere-
chos a todos, la estabilidad social y política, el orden público y la diversidad inclusiva, 
que significa que todos somos iguales en derechos y deberes, aunque pensemos dife-
rente en algunos o todos los aspectos.

Tercero: Que el Estado debe garantizar la igualdad de oportunidades sociales y polí-
ticas y la no discriminación por ningún motivo para todos.

cuarTo: Que todos tenemos derecho a un trabajo digno y bien remunerado que per-
mita una vida con las condiciones socio económicas adecuadas.

quinTo: Que el libre ejercicio de las profesiones y oficios y el disfrute personal de los 
bienes obtenidos por nuestro esfuerzo, dedicación y capacidades es un derecho inalie-
nable. La propiedad obtenida por vías legales y honestas debe ser respetada.

sexTo: Que todos los ciudadanos tienen derecho a acceso a servicios de salud y a 
educación. Y es obligación del Estado y Gobierno garantizar este acceso.

séPTimo: Que todos tenemos derecho a elegir y a ser elegidos para cargos públicos, 
independientemente de nuestras características personales o de nuestras opiniones 
políticas, excepto los que profesen ideologías excluyentes que nieguen los derechos a 
los que son o piensan diferente a ellos.

ocTavo: Que las riquezas naturales del país son patrimonio de sus ciudadanos y es 
obligación del Estado velar por su explotación racional y sustentable.

noveno: Que todos estamos obligados a contribuir con nuestro aporte social y eco-
nómico al desarrollo de una Nación libre, democrática, pluralista e inclusiva.

¿Es mucho soñar?
Y ustedes, ¿Cuáles son sus sueños?

anTonio manuel Padovani canTón (Pinar del río, 1949). 
Médico. 
Profesor de medicina interna. 
Abogado.
Reside en Florida, EE.UU.
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PENSAMIENTO Y PROPUESTAS

Por:
daGoberTo valdés Hernández

“EN PREVER ESTÁ TODO EL ARTE DE 
SALVAR”1. “PENSAR ES PREVER”2: 
Convivencia PENSANDO CUBA

sesión del ix encuentro de estudios del centro de estudios convivencia en la universidad 
internaciOnal de la FlOrida, 24 de FebrerO de 2024. FOtO de archiVO cOnViVencia.
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Al arribar a los 100 números de la revista Convivencia muchos se detendrán en el análisis 
de la publicación como tal. Sin embargo, aunque Convivencia ha servido para divulgar nuestro 
trabajo, quiero en este número centenario, poner la atención en los contenidos que se divul-
gan.

En efecto, cada edición es el conjunto de artículos que reflejan el pensamiento, la opinión, 
de los cientos de autores a los que le hemos publicado en estos cien números. No obstante, el 
Centro de Estudios Convivencia es más que una revista, es más que un reservorio de opiniones 
personales, es más que un espacio en el interior de Cuba. El Centro de Estudios Convivencia 
(CEC) es el primer think tank independiente nacido dentro de Cuba, en Pinar del Río, la más 
occidental de sus provincias y no solo en lo geográfico. Este laboratorio de pensamiento inde-
pendiente fue el primero que, nacido en las entrañas de la Isla ha querido, desde su alumbra-
miento, respirar con los dos pulmones de la única nación cubana: Isla y Diáspora.

La vocación y la misión que el mismo CEC se ha dado es:
“Ser un espacio plural e incluyente, independiente, no partidista y no lucrativo, de la sociedad civil 

cubana, que trata de inspirar, crear y difundir, ideas y soluciones a través de sus estudios de prospec-
ción estratégica y de iniciativas de formación ética y cívica”.

Para ello hace diez años viene realizando un Itinerario de Pensamiento y Propuestas para 
Cuba, que es la creación de ideas, visiones, objetivos, estrategias y acciones, consensuadas 
entre pensadores de la Isla y de la Diáspora en un espacio de ideación y debate en el que 
participan cubanos de todas las edades, de diferentes opciones políticas, de diferentes reli-
giones, de diversas filosofías. Hemos podido experimentar que estos talleres de pensamiento 
son como el signo adelantado de lo que será un parlamento plural, respetuoso y creativo en 
la futura Cuba democrática. Uno de los frutos es aprender a respetar y escuchar las ideas 
discrepantes sin ataques personales. Es aprender la convivencia entre los diferentes. Pero, el 
producto principal del trabajo de este laboratorio de pensamiento cubano es crear informes 
de propuestas que prevean la reconstrucción del país y la resurrección del alma de la nación 
cubana.

El texto íntegro de todos estos informes de prospección estratégica, así como los autores de 
la Isla y de la Diáspora que participaron de su estudio y redacción, puede ser leído y descar-
gado libremente, usando VPN dentro de Cuba, en nuestro sitio web: www.centroconvivencia.
org/propuestas/

Sin embargo, incluimos en este artículo, para que los lectores puedan conocer y debatir, 
una síntesis de los primeros 15 informes de propuestas del CEC para el futuro de Cuba. En 
ellos encontrarán los sectores del país que hemos analizado, los peligros futuros que hemos 
previsto y estudiado, los proyectos de solución planteados, la contribución de la Diáspora en 
la reconstrucción de Cuba, así como una hoja de ruta y los procesos que debe incluir para que 
hagamos una transición pacífica, ágil, ordenada y verdadera hacia una democracia de calidad. 

Es la primera vez que esto se hace con una participación numerosa, plural y consensuada de 
la Isla y de la Diáspora. Es primera vez que se usan los métodos parlamentarios de participa-
ción respetuosa, del clima académico, de serenidad, de fraternidad entre diferentes y de gozo 
por la experiencia de ser, adelantadamente, la Cuba que soñamos. Hemos aprendido y utili-
zado productivamente las técnicas de prospección estratégica y, con años de perseverancia, 
hemos recorrido, no sin peligros y dificultades, el itinerario abarcador por sectores, dinámicas 
sociales y peligros que pudieran presentarse. Nos alegramos del apoyo recibido por el CEC 
de parte, exclusivamente, de personas privadas, cubanos sencillos y generosos. Y estamos 
felices y orgullosos de que ya hayan surgido y sigan surgiendo, entre cubanos, iniciativas tan 
necesarias como estas de los laboratorios de pensamiento para Cuba. Estoy convencido de 
que sin prever y sin saber hacia dónde queremos que Cuba salga de la noche presente y tran-
site hacia la libertad, nunca encontraremos por dónde está la mejor salida.

Los invito a recorrer, estas miradas hacia el futuro de nuestra Patria, con la satisfacción de 
saber que no faltarán pensamiento y propuestas, y con la esperanza de que estas visiones 
podrán servir, junto con otras, para que Cuba vuelva a ser una nación libre, democrática, prós-
pera y feliz. 

http://www.centroconvivencia.org/propuestas/
http://www.centroconvivencia.org/propuestas/
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“La Economía en el futuro de Cuba: Visión y Propuestas”
Se propone un modelo económico al servicio de la persona humana y 

en la búsqueda del bien común que se caracteriza por una economía de 
mercado, con un papel adecuado del Estado como regulador, propie-
tario de bienes y servicios declarados estratégicos y que garantiza la 
solidaridad entre la población y un estado de bienestar social. Para ello 
se conjugarán la libertad de empresa, la libertad de mercado, la equi-
dad social (libertad, responsabilidad y justicia social). Se reconocerán y 
protegerán las diferentes formas de propiedad: privada, cooperativa, 
mixta, pública, estatal. Se legislará un nuevo Código del Trabajo que 
promueva la dignidad del trabajador y del trabajo, la productividad, 
eficiencia y sostenibilidad, salarios justos e iguales para trabajos igua-
les, igualdad de oportunidades sin distinción de género, origen étnico, 
orientación sexual, opción política o religiosa. Se propone un nuevo 
modelo de Seguridad Social universal, transparente, de fuentes diver-
sificadas de financiamiento privadas y públicas.

ISBN: 978-628-95104-6-1

ii inForme: 
“Nueva Constitución y Marco Jurídico: Visión y Propuestas”
Se proponen los pasos necesarios para un tránsito constitucional 

que dote a la Nación de una nueva Carta Magna que tenga a la persona 
humana, su dignidad y todos sus derechos, como centro, sujeto y fin de 
la nación y que sea, junto con la búsqueda del bien común, los dos ejes 
centrales de su espíritu y contenido; que recoja lo mejor de nuestras 
tradiciones constitucionales, responda a las necesidades actuales y 
que sea aprobadoese nuevo marco legal con un referendo que facilite 
unas reformas orgánicas, participativas, pacíficas, ordenadas y lo más 
ágiles posible, pasando de la ley a la ley. 

Además, se identifican y proponen 45 leyes complementarias, nece-
sarias y oportunas que, con una sinergia entre sí, sean suficientes para 
crear un nuevo marco jurídico, coherente y eficaz, que facilite y de legi-
timidad a las reformas estructurales que Cuba necesita para alcanzar 
un futuro próspero, sostenible y feliz. 

ISBN: 978-628-95104-7-8

iii inForme: 
“La Cultura en el futuro de Cuba: Visión y Propuestas”
Se propone la promoción de la cultura a partir de nuestras esencias 

constitutivas plurales y los genuinos rasgos identitarios de la cultura 
cubana, coherentes con el proyecto fundacional de Nación propuesto 
por Varela y Martí, teniendo como sujeto y fin a la persona humana. 
Se cultivan especialmente aquellos cinco pilares varelianos y martia-
nos sobre los que se debe levantar nuestro estilo de vida personal y 
nacional, a saber: la virtud, el amor, la bondad, la verdad y la belleza. 
Estos valores son cultivados con la libre participación de todos, me-
diante una educación ética y cívica, pluralista y liberadora, con la libre 
creación artística, literaria, artesanal y científica y con el desarrollo de 
una espiritualidad humanista abierta al mundo, para poder responder 
a los desafíos del mañana e inspirar el nacimiento de los tiempos nue-
vos en Cuba, y para favorecer el aporte de la cultura cubana a la cultura 
universal. 

ISBN: 978-628-95104-8-5
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iv inForme: 
“La Educación en el futuro de Cuba: Visión y Propuestas”
Se propone una nueva visión educativa para Cuba que tenga como 

fines estos tres procesos interrelacionados entre sí: un proceso de 
cambios hacia delante en la dignificación de la persona humana hasta 
que, ella misma pueda descubrir y cultivar su total dignidad y su carác-
ter trascendente; un proceso de cambios hacia la profundidad ética de 
la persona y de las dinámicas sociales, en que la persona pueda com-
prometerse consciente, libre y responsablemente, asumir un proyecto 
de vida y cooperar en un proyecto social en que la dignidad, los dere-
chos y el carácter trascendente de la persona humana sean respeta-
dos y promovidos; y un proceso de cambios hacia arriba, de modo que 
nuestra cultura no sea absorbida o desmantelada por las ideologías, 
los procesos de globalización, o de genocidio cultural, y pueda abrirse 
al intercambio con las demás culturas, a su propia purificación y fecun-
dación y hacia un desarrollo humano trascendente.

ISBN: 978-628-95104-9-2

v inForme: 
“La Agricultura en el futuro de Cuba: Visión y Propuestas”
Se propone una visión en la que Cuba avanza hacia una agricultura 

industrial o de mercado que tenga como centro y fin el desarrollo hu-
mano integral de la persona del campesino y su familia, con el fin de 
garantizar la seguridad alimentaria, el cuidado medioambiental, la efi-
ciencia económica y el desarrollo de una sociedad civil rural con comu-
nidades emprendedoras mediante la libre asociación, el libre acceso a 
la información y al mercado interno y exterior, la formación cívica y el 
empoderamiento de las comunidades rurales. Cuba debe avanzar ha-
cia el desarrollo del sector agropecuario privado, intensivo, mecaniza-
do, tecnificado, sostenible, sustentable y ecológico; con la protección 
e higiene de los trabajadores agropecuarios, la ingeniería genética y 
la biotecnología, la agrometeorología, la sanidad vegetal y animal, las 
técnicas de riego y drenaje, la reparación y mejoramiento de los sue-
los, la eliminación o racionalización de los productos químicos, la me-
canización y la informática. 

ISBN: 978-628-95212-0-7

vi inForme: 
“Los Medios de Comunicación y TICs: Visión y Propuestas”
Se propone que Cuba avance hacia una Sociedad de la Información 

y las Comunicaciones mediante el desarrollo de los Medios de Comu-
nicación Social (MCS), las Tecnologías de la Información y las Comuni-
caciones (TICs) y el uso ético de las redes sociales. Estos se desarrollan 
teniendo como prioridad fundamental el respeto a la dignidad de toda 
persona humana, su integridad espiritual y moral, sus derechos y de-
beres cívicos y políticos. El libre acceso a los Medios será universal y 
se basa en los principios de libertad y responsabilidad personal. Los 
Medios se usan de forma ética de manera que contribuyan a la difusión 
de la cultura, la siembra de valores y virtudes, la educación, la informa-
ción, la formación de la opinión pública y el Desarrollo Humano Inte-
gral. Los Medios y las TICs no pueden ser usados para difundir cual-
quier forma de terrorismo, violencia, fanatismo, discriminación, fobia, 
difamación o descalificación de personas.

ISBN: 978-628-95212-1-4



96

... un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil desde el interior de Cuba

P
EN

SA
M

IE
N

T
O

 Y
 P

R
O

P
U

E
ST

A
S vii inForme: 

“Ética, Política y Religión en el futuro de Cuba: Visión y Propuestas”
Se propone que Cuba cultive una ética pública para convivir en la 

verdad, la libertad, la justicia, la paz y el amor; que valore a la persona 
humana como el centro, el sujeto y el fin de la sociedad, con la visión 
de José Martí de “que la ley primera de la República sea el culto a la digni-
dad plena del hombre”. Educar para que esa ética humanista tenga como 
principio martiano la “fórmula del amor triunfante: con todos y para el bien 
de todos”; que la política se practique según esta ética humanista para 
que los políticos, como servidores públicos, busquen el bien común y 
combatan toda forma de corrupción. En un Estado laico, se debe sal-
vaguardar siempre la opción de escoger o no, libremente, el profesar 
de forma personal y pública, una religión, atendiendo a lo que expresa 
Varela: “No hay patria sin virtud, ni virtud con impiedad”. 

ISBN: 978-628-95212-4-5

viii inForme: 
“Gobernabilidad y Gobernanza en el futuro de Cuba: 
Visión y Propuestas”
Se propone que Cuba avance hacia una gobernabilidad democrática 

y pluralista con capacidades estatales y de gobierno, legítimas y efica-
ces, articuladas con una buena gobernanza respetuosa de la dignidad 
y los derechos de la persona humana y con la incidencia activa y autó-
noma de la sociedad civil. Que las políticas públicas estén orientadas a 
la inclusión y al bien común en un Estado de Derecho con un sistema 
sociopolítico e instituciones fuertes que gestionen un servicio público 
con eficacia, eficiencia, diligencia, orden y paz, promoviendo la cons-
trucción de consensos y espacios para la participación responsable 
de los ciudadanos. Fomentar una gobernanza proactiva y de calidad 
con procesos de interacción entre actores estratégicos y ciudadanos 
que proporcionen estabilidad y progreso: Estado-Instituciones-Go-
bierno-Sociedad-Civil-Ciudadanos-Comunidad internacional. Cuba 
institucionaliza una democracia de calidad con una nueva forma de 
gobierno moderno y horizontal mediante la combinación de una go-
bernabilidad eficaz y transparente con una buena gobernanza.

ISBN: 978-628-95212-9-0

ix inForme: 
“La COVID-19 en Cuba y la etapa de post pandemia: 
Visión y Propuestas”
Se analizan el diagnóstico y la problemática causada por la CO-

VID-19 en Cuba. Se relacionan los efectos de la pandemia en medio 
de una crisis global que sobreviene a las múltiples crisis coyunturales y 
estructurales nacionales. Se sugieren propuestas de estrategias y po-
líticas públicas en el sistema de salud, así como propuestas de estra-
tegias y políticas públicas en el sector económico. Estas estrategias y 
políticas públicas se organizan en dos etapas: etapa compensatoria y 
etapa de crecimiento a largo plazo. También se hacen propuestas para 
prevenir la etapa de la post pandemia en Cuba y su relación con el cam-
bio de época y la cuarta revolución industrial en el mundo. Se destaca 
la importancia de los laboratorios de pensamiento y de una comunidad 
de think tanks frente a la pandemia de la COVID-19 y frente a las gra-
ves consecuencias en la salud y la economía.

ISBN: 978-628-95212-3-8
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x inForme: 
“El Sistema de Salud en el futuro de Cuba: Visión y Propuestas”
Se propone que Cuba tenga un sistema de salud en el que la persona 

humana sea el valor supremo y la vida sea respetada desde su concep-
ción hasta la muerte natural. Nada que vaya contra la preservación, 
sanación y calidad de vida de pacientes, cuidadores, familiares y per-
sonal sanitario tendrá cabida en este sistema de salud. Esto incluye los 
cuidados prenatales, neonatales, preventivos, terapéuticos, geronto-
lógicos y cuidados paliativos en las etapas terminales irreversibles de 
la vida, sin ensañamiento terapéutico. Cuba tendría un sistema de sa-
lud con acceso universal a los cuidados de salud y su mantenimiento. 
Ese sistema será mixto: una opción con sostenimiento total del Estado; 
otra opción mixta con financiamiento privado y subsidios del Estado; 
y otras instituciones y programas de salud que sean totalmente pri-
vados. Se propone que Cuba avance hacia la legalización del ejercicio 
privado de las profesiones y técnicas sanitarias y sus actividades com-
plementarias.

ISBN: 978-628-95212-7-6

xi inForme: 
“Enfrentar la corrupción, el narcotráfico y la inseguridad en Cuba: 
Visión y Propuestas”
Se identifican los tres peores enemigos del tránsito a la democracia: 

la corrupción, el narcotráfico y la inseguridad ciudadana. Se propone que 
para enfrentarlo se tenga como eje transversal: la defensa y la promo-
ción de la dignidad y primacía de la persona humana. Se buscará sanar 
el daño antropológico causado por el totalitarismo con educación éti-
ca y cívica y con estructuras eficaces, fuertes y transparentes. La co-
rrupción se combatirá con transparencia obligatoria, libre acceso a la 
información oficial, y la obligación de rendir cuentas. El narcotráfico 
será combatido con tolerancia cero y una estricta penalización de los 
hechos relacionados, estableciendo una colaboración entre países. La 
inseguridad ciudadana se enfrenta en un Estado de Derecho, con edu-
cación ética y cívica, con cuerpos de orden público y seguridad efica-
ces, y salarios justos. Cuba enfrentará estos tres flagelos con una vi-
sión holística combinando estas tres herramientas: educación, marco 
jurídico y salario justo. 

ISBN: 978-628-95212-8-3

XII Informe: 
“La transición en Cuba: Visión y Propuestas”
Se propone que Cuba realice una transición a la democracia: pací-

fica, ordenada, ágil y eficaz, teniendo como principio la primacía y la 
dignidad de toda persona humana, junto con la búsqueda del bien 
común. Una hoja de ruta para la transición estará integrada por tres 
subprocesos complementarios, sinérgicos e imprescindibles: Verdad 
y Memoria Histórica; Justicia Transicional, Restaurativa e Integral; y 
Reconciliación Nacional. Esa transición será: De la vida en la mentira y 
la amnesia de errores pasados, hacia un proceso de Verdad y Memoria 
Histórica. Ante las injusticias y crímenes cometidos y el peligro de la 
impunidad, es necesario pasar por un proceso de justicia transicional. 
Ante posibles reacciones de odio, revanchas, venganza y caos violen-
to, es necesario un proceso de magnanimidad y perdón, sin impunidad. 
Ante las divisiones, fracturas y desarticulación de la persona del cu-
bano, del tejido social, del alma nacional, es necesario un proceso de 
reconciliación nacional.

ISBN: 978-628-95212-5-2
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“El cuidado de las personas mayores en el futuro: 
Visión y Propuestas”
Se propone que Cuba avance hacia una sociedad que garantice el 

cuidado de las personas mayores, respetando la suprema dignidad de 
la persona humana, promoviendo su calidad de vida y protegiendo sus 
derechos a participar plenamente en la vida civil, económica, social, 
cultural y política. Se busca el bienestar de quienes proveen cuidados 
en el ámbito familiar y por los derechos laborales de quienes son re-
munerados. Proponemos suscribir la Convención Interamericana so-
bre la Protección de los Derechos Humanos de las Personas Mayores 
y adaptar los instrumentos legislativos, políticas y programas naciona-
les a los convenios relacionados. Cuba avanza hacia un sistema de cui-
dados mixto y de acceso universal para que los cuidados constituyan el 
cuarto pilar del bienestar social junto con la seguridad social, la salud 
y los servicios sociales. La política de cuidados debe tener un carácter 
colaborativo, intersectorial, intergeneracional y descentralizado, in-
cluyendo los aportes de las propias personas mayores.

ISBN: 978-628-95213-0-6

xiv inForme: 
“Las relaciones internacionales en el futuro de Cuba: 
Visión y Propuestas”
Se propone que Cuba reconstruya sus relaciones internacionales, su 

servicio exterior, así como su integración regional y mundial, teniendo 
como principio y prioridad: el respeto, la defensa y la promoción de 
los Derechos de la persona humana en todas las naciones, según los 
estándares internacionales reflejados en la Carta de la ONU, Decla-
ración Universal, los Pactos y Tratados Internacionales, la Carta de la 
OEA y otros grupos de integración regional que estén de acuerdo con 
la prioridad y contenido propuestos en este Informe. 

ISBN: En trámite.

xv inForme: 
“El aporte de la Diáspora en la reconstrucción de Cuba: 
Visión y Propuestas”
Se propone el reconocimiento de la plena dignidad y ciudadanía, así 

como todos los derechos y todas las obligaciones, de todos los cuba-
nos que viven en la Diáspora. A partir de este principio, se proponen 
y adelantan diferentes formas, métodos y vías que faciliten y agilicen 
la contribución material, moral y espiritual de todos los cubanos en la 
reconstrucción de nuestra Patria: de unas sólidas instituciones políti-
cas democráticas; de una economía libre, productiva, abierta e inte-
grada en la región y el mundo; para la reconstrucción del tejido de la 
sociedad civil; para la sanación del daño antropológico causado por 
el totalitarismo, mediante la reanimación cultural y espiritual basada 
en el proyecto humanista de nuestros padres fundadores, es decir, de 
nuestras raíces de inspiración cristiana; siempre del respeto a las leyes 
que se acuerden, todo en el marco de un Estado de Derecho y contan-
do con la voluntariedad, la generosidad, el conocimiento (know how), la 
inversión, y la libre, igual, respetuosa y expedita, colaboración de to-
dos los hijos de Cuba.

ISBN: En trámite.
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El Itinerario de Pensamiento y Propuestas para Cuba continuará. Otros sectores, peligros 
prevenibles y propuestas viables conformarán nuevos informes y serán agregados a este re-
servorio que, como una especie de útero fecundo de la nación, ayuda a concebir el porvenir de 
Cuba junto con otros proyectos e iniciativas.

Cuba necesita prever para sanar el daño antropológico, para salvar la esencia y las raíces 
de nuestra cultura y nacionalidad, y adelantar los cimientos éticos y cívicos sobres los que le-
vantemos, “con todos y para el bien de todos” el nuevo edificio de la República de Cuba, libre, 
democrática, próspera y feliz.

REFERENCIAS
1 MARTÍ, J. O.C.C.S. t. 2, 397.
2 MARTÍ, J. O.C.C.S. t. 6, 325.
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Es una quimera intentar limitar el tema a unas pocas líneas, y existe el riesgo de desviarse a 
la ciencia ficción, por ello me limitaré a unas pinceladas relacionadas a actividades en las que 
he participado gran parte de mi vida profesional, el turismo y el comercio.

Cuba tiene una posición geográfica privilegiada en el continente, lo que quedó reflejado 
gráficamente en el escudo nacional, que la representa como la llave del golfo. Esa posición 
estratégica hizo posible que fuera designada como el punto de encuentro de los barcos es-
pañoles procedentes de diversos territorios del continente, para partir desde La Habana a 
España en una flota compuesta por diversas embarcaciones para defenderse de los ataques 
de corsarios y piratas.

Las primeras décadas del proceso que comenzó en 1959 se caracterizó por un aislamiento 
de Cuba con el resto del continente y el occidente; no obstante, cuando comencé a trabajar 
en el turismo recuerdo que las líneas aéreas Iberia y Aeroflot tenían en La Habana un punto 
importante de combinación de vuelos a puntos del continente, por lo que ofrecíamos servicio 
de traslados y alojamiento a las tripulaciones.

La inversión en una instalación aeroportuaria moderna y funcional sería algo financiera-
mente muy conveniente, que estoy segura de que tendría un retorno de la inversión con gran 
rapidez. Por ejemplo, el aeropuerto de Miami es uno de los más importantes de los Estados 
Unidos y el mundo, y en el 2024 espera tener un tránsito de más de cincuenta millones de 
pasajeros, el aeropuerto de Ciudad de México mueve una cifra por encima de cuarenta millo-
nes de pasajeros, y el de Panamá opera alrededor de 17 millones. En condiciones normales, y 
como centro entre el norte y el sur, el aeropuerto de La Habana debería aumentar conside-
rablemente su operación de pasajeros y cargas. La Habana es un punto ideal para centros de 
comunicaciones y comercio.

Una situación como esa desarrollaría muchos empleos vinculados a esa actividad: transpor-
te público, taxis, tiendas, restaurantes, almacenes, camiones de carga, personal aeroportuario 
y muchísimos más. El aeropuerto de Miami tiene más de un cuarto de millón de trabajadores 
vinculados directa o indirectamente al aeropuerto. Esos no son empleos de sueldo mínimo, 
hablamos de empleos que empujarían a gran cantidad de cubanos a la clase media.

Pero en tiempos del sistema de flota no existía el desarrollo que hoy tiene ya la costa este 
de los Estados Unidos y el Caribe. Sería muy importante crear otro punto similar en el oriente 
cubano, y por las condiciones geográficas me inclino a Holguín o Guantánamo, o ambos pun-
tos combinados. Recordemos que, por ejemplo, cuando Cuba era el mayor abastecedor de 
plátanos fruta a los Estados Unidos, la carga salía directo de Holguín a New York. Un puerto 
de cruceros en la bahía de Guantánamo para los cruceros al Caribe sería un dulce al que no 
se resistirían varias líneas de cruceros, lo que les permitiría hacer esos cruceros a muchísimo 
menor costo, y los pasajeros tendrían menos días de navegación y mayor cantidad de horas 
para disfrutar los destinos.

El turismo es una fuente de progreso cuando le otorga oportunidades a otras ramas. Los 
turistas, las líneas aéreas de carga y pasajeros y los pasajeros en tránsito requerirán alimen-
tos, bienes y servicios, en los que el sector privado tendrá grandes oportunidades en todas las 
ramas.

Pero con trabajadores mal alimentados, sin dormir por la falta de energía eléctrica, sin agua 
ni medicamentos, viviendo en barrios con olor a basura, no se puede ofrecer un buen servicio; 
y seamos francos, eso no es una vida digna.

Por eso, a la mano de esos negocios millonarios tiene que existir una inversión en acueduc-
tos y alcantarillados, las comunicaciones, en el sistema energético nacional y un apoyo clave 
a la agricultura. Y en ese esfuerzo deben poder participar todos los cubanos, y dado nuestra 
historia, deben tener la oportunidad de invertir como cubanos en cualquier lugar de Cuba, 
cualquier cubano de cualquier provincia, y también los hijos de cubanos y nietos de cubanos, 
sin importar el lugar de residencia. En Cuba, los cubanos primero.
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No creo que los siboneyes y taínos que vivían en Cuba aspiraran a esperar por un transporte 

público tres horas y viajar apabullados en el que pudieran abordar. Pero que un ciudadano 
cubano en estos tiempos desee regresar a casa luego de trabajar en un transporte público 
limpio, con aire acondicionado y sin estrujarse con otras personas, me parece algo muy razo-
nable. Si una persona trabaja toda la semana, no me parece exagerado que quiera ir al cine o al 
teatro el fin de semana, o salir a bailar o comer con su familia, de acuerdo con su presupuesto. 
No me parece extravagante que unos padres quieran que sus hijos se alimenten bien, que 
puedan expresar libremente lo que piensen sin ser vigilados, y que se desarrollen profesional 
o técnicamente según su elección y esfuerzo.

Para llegar a ese punto de normalidad hacen falta algunos esfuerzos para eliminar lo arreve-
sado y cambiar paradigmas; pero me voy a referir a un elemento que me parece importante, o 
incluso, puede que sea la clave.

Cuando nos enamoramos no razonamos y no podemos evitarlo. La mirada se enciende, y 
al mirar se transmite melcocha. Si escuchamos la voz de la persona amada el estómago se 
encoge, queda invadido por el frío, y el corazón trota de forma tal, que nos da vergüenza que 
alguien pueda escucharlo. Cuando una madre ve a su bebé recién nacido, esa mirada es única 
y es un anzuelo que no la suelta hasta su último aliento, y en lo adelante vive su vida mirando 
la de su hijo. Cuando tenemos un amigo con el que hacemos una conexión real, no puede exis-
tir sin la certeza que el amigo está bien.

Es absolutamente necesario suficientes enamorados de la Cuba posible, que se emocionen, 
apasionen, enternezcan, se entreguen, se preocupen y trabajen por su amor. Con esos enamo-
rados nada valen las amenazas, el miedo, las bravuconerías. Lo que ha quedado demostrado 
en el mundo es que con un amor apasionado todo es posible. 

esTela TeresiTa delGado rosales (la Habana, 1956).
Graduada como traductora e interprete en la Universidad de La Habana en 1984.
Graduada del Klessheim Institute de Austria en la especialidad de Turismo.
Autora de tres libros: Almas escondidas, 2009, La revolución de Castro al desnudo, 2023 (segunda 

edición) y Crónica de un aldabonazo, 2024.
Reside en Miami.

“marcHa atrás”. mixta (acrílico) lienzo 80 x 130 cm. 2016. serie. dicHoso el Hombre que soporta la prueba... 
santiagO 1.12. nO. 74. Obra de alan Manuel gOnzález.
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Por:
reinaldo escobar

EL MIEDO 
Y LA RESPONSABILIDAD

FOtO de adrián Martínez cádiz.
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Una de las preguntas que más escuchan en Cuba los opositores políticos, los activistas de la 

sociedad civil y los periodistas independientes es “¿Y tú no tienes miedo?”.
Entre las respuestas más socorridas está la del que afirma: “Lo que más miedo me da es tener 

que vivir con miedo”, otros prefieren explicar que están dispuestos a pagar las consecuencias 
con tal de cumplir con lo que entienden es su deber, su responsabilidad.

Las dictaduras se esmeran en elevar el precio a pagar ante cualquier desobediencia; saben 
cómo hacerlo sin importar el costo político y para ello apelan a las humillaciones, los maltra-
tos físicos y sicológicos, la persecución, los encarcelamientos desproporcionados, y en última 
instancia a la muerte, amparada por la ley o extrajudicial.

Pero las dictaduras, así en plural, no temen al costo político cuando maduran hasta el to-
talitarismo. Si en el Parlamento no hay un ala discordante que castigue al gobierno con una 
votación adversa, si todos los diputados, los ministros y sus vices, los jueces y fiscales, los 
que están al frente de las organizaciones de la sociedad civil permitidas, los periodistas de 
los medios oficiales, los intelectuales con cargos en las instituciones y hasta los cantantes de 
moda, se muestran sistemáticamente de acuerdo con todo lo que baje de la máxima instan-
cia, entonces el precio político se reduce a ese “menudo” con que los dictadores valoran los 
comentarios de pasillo, el comadreo de los vecinos con sobrado talento para los chistes, pero 
carentes del coraje requerido para mostrar abiertamente su descontento.

El miedo alcanza la estatura del terror cuando, para no incomodar con sus quejas a los que 
gobiernan, las personas desisten de cumplir con el deber ciudadano de reclamar lo que les 
pertenece. Mientras más generalizado sea el silencio de los padres de familia, de los jóvenes 
con aspiraciones de futuro, de las madres que ponen por delante la seguridad de sus hijos, de 
los que no quieren arriesgar lo que han logrado con tanto sacrificio, será así que más se per-
petuarán los males que padecen.

Hasta aquí las verdades generalizadas que casi son perogrulladas.
Actuar sin miedo en Cuba es un acto de temeridad. De esta manera los naturales impulsos 

derivados del instinto de conservación, que se extienden a la familia y al patrimonio, entran 
en conflicto con el mandato cívico de no ser indiferentes ante las injusticias, las negligencias, 
la corrupción o el incumplimiento de las obligaciones de quienes gobiernan el país.
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Como los ciudadanos carecen de un canal adecuado, pacífico, permitido, civilizado, para tra-
mitar sus inquietudes e inconformidades (ya ni se hacen las reuniones de rendición de cuen-
tas con el delegado), los problemas no encuentran solución. Si el mandato cívico los lleva a 
saltarse las prohibiciones, la censura, la presumible represión, es cuando se ven en la situa-
ción de poner en riesgo lo que el instinto de conservación les aconseja defender a toda costa.

El resultado de esta contradicción, al menos el más visible, es la reducción a sus mínimos 
de la responsabilidad ciudadana. Como la fiera de feria temerosa del látigo de su domador, el 
ciudadano salta dentro del aro de fuego que evidencia ante el público que aplaude haber sido 
domesticado.

Ese menoscabo de una cualidad indispensable para la vida en sociedad no solo ha traído 
como consecuencia que protestar se vea como algo extraordinario, incluso como una activi-
dad enemiga, desestabilizadora y legalmente punible, sino que además ha llegado a hacer me-
tástasis en forma de indiferencia, lo que obviamente afecta por igual los intereses del Estado.

Esta desobediencia solapada que es la indiferencia se refleja en la no colaboración con las 
demandas, incluso correctas, que lanzan las entidades oficiales, como ahorrar agua y elec-
tricidad, botar la basura en los lugares y el horario establecido, evitar la contaminación de 
ríos y playas, denunciar a los acaparadores, coleros, revendedores o violadores de los precios 
establecidos. La corrección ha llegado a ser mal vista porque, paradójicamente ser correcto 
se ve como ser cómplice. 

Pero los que mandan en Cuba prefieren tener ciudadanos obedientes, al menos en aparien-
cia, antes que alentar el auténtico sentido de pertenencia que nada tiene que ver con la su-
misión. 

A los indiferentes los tolera, a los que no soporta son a los indóciles que se respetan tanto 
a sí mismos que no aceptan el yugo del silencio sobre sus conciencias, a los que no pueden 
permanecer callados ante el abuso, la arbitrariedad, la injusticia.

Y allí es dónde las dictaduras totalitarias trazan las indelebles líneas rojas de la intolerancia. 
En Cuba, al que protesta en la calle o filma y difunde las manifestaciones de los inconformes, 
se le hace saber que no habrá misericordia y que, como dijera alguien una vez, les espera una 
cárcel “preñada de amenazas, de ruin y cobarde ensañamiento”.

Sí, porque en la cárcel se infringe un miedo de mayor envergadura: el temor al castigo injus-
to y desmedido sin posible apelación. Nada produce tanto espanto como estar a merced de un 
verdugo despiadado que goza de total impunidad. 

En ese entorno aparecen los que se niegan a aceptar sus condenas y rehúsan repetir los in-
fantiles lemas “revolucionarios” que las autoridades penitenciarias obligan a gritar a los reclu-
sos so pena de perder el derecho a las llamadas telefónicas, la bolsa de alimentos que le envía 
la familia o las visitas conyugales.

En algunos textos que tienen la ética como tema se afirma que sin libertad no hay respon-
sabilidad, pero esto no es una excusa para eludir los deberes que impone la conciencia sino la 
descripción de los límites con que las personas se tropiezan para cumplir el deber. No es que 
esté mal romper esos límites, es que éticamente no es justo exigirle a quien está atado de pies 
y manos que cumpla sus responsabilidades bajo esas condiciones.

Los miedos solo existen dentro de nosotros. Son esas riendas, esas mordazas invisibles que 
nos hacen mansos y que nos obligan a aceptar la afrenta, el oprobio, de vivir entre cadenas.

reinaldo escobar casas (camaGüey, 1947). 
Periodista.
Columnista del diario digital 14ymedio.
Reside en La Habana.
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Por:
yoandy izquierdo Toledo

¡LARGA VIDA A LA REVISTA 
Convivencia! 
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En 1994, cuando surgía la revista Vitral que duró hasta 2007, yo era un niño 
de siete años que visitaba la Parroquia Nuestra Señora de la Caridad en Pi-
nar del Río. Mi tío, quien años después fuera el diseñador gráfico de Vitral 
y miembro de su Consejo de redacción, propició mi acercamiento a aquella 
obra. Recuerdo que, ante la pregunta sobre lo que quería estudiar yo siempre 
contestaba: periodismo o derecho. Pero la pasión por las ciencias biológicas 
fue más fuerte y el periodismo devino después, como un ejercicio ciudadano. 
Desde cuarto grado participaba de un taller literario sobre la obra de la poeti-
sa matancera Carilda Oliver Labra y, gracias a este taller, tuve la oportunidad 
de tener mi primer texto publicado en una edición impresa, con 11 años. Era 
una carta, nada extensa, pero que guardo con mucho cariño, así como aquel 
ejemplar de la Colección Memorias de Ediciones Vitral que lleva por título “Ca-
rilda, abrazar todo el planeta en Calzada de Tirry 81”.

Luego surgió la revista infantil Meñique, como parte de la extensa obra edi-
torial del Centro de Formación Cívica y Religiosa y la Comisión Católica para la 
Cultura de la Diócesis de Pinar del Río. Y allí, junto a tantos otros niños, tam-
bién publiqué. Aquello de hacer revistas, manosear las hojas acabadas de salir 
de la impresora o la fotocopiadora, disfrutar el olor del pequeño taller, o es-
perar con ansias el número listo al final del proceso, siempre fue un atracti-
vo, quizá uno de los momentos que, hasta entonces, más disfruto: el proceso 
editorial.

Nunca he escrito sobre mis inicios en este mundo que, sin pretenderlo de 
niño, se ha convertido en la esencia de mi vida. Sirva la conmemoración del 
número 100 de la revista Convivencia, la segunda hija del Quijote pinareño, 
como a veces digo en petit comité, para recordar los orígenes y valorar más el 
trabajo presente y futuro.

Las cosas de la vida son impresionantes. Dios tiene un plan para todos, cre-
yentes o no. Él teje nuestro destino y a veces, si no nos detenemos en la agi-
tada marcha del camino, no somos capaces de percatarnos de que todo tiene 
sentido. Mi primer artículo en Convivencia, en 2011, fue “Bioética en Cuba, 
nos resta mucho por hacer”. En 2015 concluí mi Máster en Bioética con la Uni-
versidad Católica de Valencia, España y pronto entrego mi tesis doctoral re-
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lacionada con el papel de san Juan Pablo II en este campo y sus aportaciones 
para la educación en las ciencias biomédicas. También sin saberlo, mi puerta 
de entrada en las páginas de Convivencia me introdujo en el camino que he 
seguido hasta hoy. Si bien además de un lector asiduo de Convivencia desde 
su primer número en febrero de 2008, ya le miraba con ojos de corrector, y 
participaba del proceso editorial, ahora fuera de las estructuras de aquella 
primera etapa de Vitral, en la casa de mis amigos y mi familia, no fue hasta 
2013 en que entré oficialmente a formar parte del equipo de la revista con 
la función compartida de las correcciones. Más adelante fui parte del Conse-
jo de Redacción de Convivencia y en 2015 fundador y miembro del Consejo 
Directivo de la mayor quijotada de mi vida, de la que estoy orgulloso y feliz, 
el primer think tank cubano. El Centro de Estudios Convivencia, por hablar de 
aniversarios y números cerrados, en febrero de 2025 cumple ya su décimo 
aniversario.

Convivencia ha sido más que una escuela. Yo diría, habiendo tenido la opor-
tunidad de tres almas máter, que ha sido la Universidad más completa: la con-
junción de familia, amigos y trabajo profesional, el espacio para disciplinar los 
ímpetus y los carismas y el centro de entrenamiento para la búsqueda ince-
sante de la verdad.

De los 100 números que con esta edición celebramos se pueden contar 
mil historias. Desde las intensas jornadas debatiendo el logo, el cabezal de 
la revista, un artículo porque no encaja con el perfil editorial u otro porque 
está muy bueno y es necesario modificar el lenguaje para ajustarlo a lo que 
los propios autores y lectores llaman “lenguaje Convivencia”, las madrugadas 
corrigiendo, editando y hasta en reuniones del Consejo de redacción, la lucha 
para que cada número salga en tiempo en la web y demás versiones, los inicios 
viajando a La Habana porque solo allí había conexión a internet, luego senta-
dos a la intemperie de los parques con wifi, hasta la confiscación del inmueble 
sede física de Convivencia. Contando con todas estas historias, y a pesar de al-
gunas de ellas, podemos decir, orgullosamente, que Convivencia no ha fallado 
una edición en estos 17 años. 100 números en tiempo. 100 números con cola-
boradores gratuitos desde el primer día. 100 números que intentan, desde el 
interior de Cuba, ser un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil.

Yo siempre decía que el número 100 sería la mayoría de edad, ahora que se 
alcanza, rezo para que podamos producir muchos más. Por eso hemos traba-
jado intensamente para mejorar nuestra apariencia en la web, en la versión 
para impresión y generando, por primera vez, una versión electrónica para 
leer en los dispositivos móviles. El motivo es suficiente para agradecer a to-
dos los colaboradores que, como podemos entender al tratarse de 17 años y 
100 ediciones, son cientos de personas. Todos ellos saben que son parte de 
la familia Convivencia. Son el alma de la revista y sin ellos Convivencia no vive. 
¡Gracias infinitas!

Más que de anécdotas quisiera, por último, dejar por escrito lo que significa 
para mí arribar al número 100 de nuestra revista:

Convivencia me ha enseñado la necesaria diferenciación de roles en la socie-
dad civil. Tener claro lo que queremos ser, una revista sociocultural, de inspi-
ración cristiana, de pensamiento plural, cuidadosa del lenguaje y el contenido, 
es la clave para no caer en las tentaciones que pueden deformar el carácter de 
la obra. Si lo que Convivencia se propone es generar pensamiento y debate, no 
necesariamente hay que competir con la inmediatez. No buscamos la noticia, 
sino propiciar el debate público.
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Convivencia me ha mostrado el valor de la independencia. A veces creemos 
que los paraguas son la única salvación para protegernos de la lluvia. Y enton-
ces no nos damos cuenta, hasta que se hace necesario, que también es total-
mente disfrutable, y quizá hasta más gratificante, danzar bajo la lluvia. Salir 
del “paraguas institucional” como le sucedió a Vitral en su primera etapa, que 
luego devino en Convivencia, nos hizo crecer ante la adversidad, abrir la mente 
y el corazón a nuevos desafíos inimaginados, pero igual de edificadores.

Convivencia me ha demostrado que la clave del éxito está en el trabajo en 
equipo, donde todos podemos aportar desde una horizontalidad respetuosa 
de los dones y carismas personales, pero exigente con la verdad, la discipli-
na y la profesionalidad. Si Convivencia se propuso en su primer editorial ser 
un espacio para la moderación y el diálogo, esto ha empezado primero por 
sus miembros, para irradiar luego en la sociedad civil, que es para nosotros, el 
nuevo nombre de la democracia.

Convivencia, nombre y misión a la vez, ha aportado las claves para tejer re-
des de intercambio, lo que llamamos desde un principio, ser tejedores de con-
vivencia. Así hemos formado una extensa familia de colaboradores y lectores, 
de pintores, escultores, escritores, de residentes en Cuba y en el exterior, de 
cubanos y de otras nacionalidades que ponen el tema Cuba en su pluma o su 
pincel, pero siempre en su mente y corazón. Nada es más gratificante que es-
cuchar, en voz de esa gran familia que hemos formado: “ese texto es lenguaje 
Convivencia”, “ustedes reciben a todos”, “lo que los diferencia es tener una base cris-
tiana fundamentada en la acogida y la fraternidad”. Que esos halagos sirvan de 
acicate para seguir el camino con el mismo rigor y profesionalidad del primer 
día.

Por último, entre tantos aportes de Convivencia en el plano personal, está 
la constancia. El trabajo sin ruidos y sin alardes, sistemático, sin fallar un nú-
mero hace 17 años, ni llegar tarde a la entrega cada dos meses, lleva implícito 
un ejercicio de perseverancia que solo se logra con una profunda fe en lo que 
se hace. A decir de Martí: “es la constancia, virtud que recomienda más al que la 
posee que al genio”. Esa ha sido nuestra carta de presentación, la constancia, en 
medio de un mundo de reacciones digitales, de desmemoria histórica y bús-
queda exacerbada de la métrica en las redes más allá del calado en el alma, 
que es lo que hace toda obra noble y perdurable.

¡Convivencia llegó a su número 100! Gracias a todos los colegas con los que 
he tenido el gusto de compartir. Gracias a esta gran familia que se ha nucleado 
a través de los años. Sigamos el camino trazado, con el mismo tesón del primer 
día y con la certeza martiana de que “mientras haya algo que hacer, un hombre 
entero no tiene derecho a reposar”. Nos queda mucho por hacer desde la socie-
dad civil en Cuba. ¡Larga vida a la revista Convivencia!

yoandy izquierdo Toledo (Pinar del río, 1987). 
Licenciado en Microbiología. 
Máster en Bioética por la Universidad Católica de Valencia y el Centro de Bioéti-

ca Juan Pablo II. 
Máster en Ciencias Sociales por la Universidad Francisco de Vitoria, Madrid, Es-

paña. 
Miembro del Consejo de Redacción de la revista Convivencia. 
Responsable de Ediciones Convivencia. 
Reside en Pinar del Río.
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Se presentan 14 cursos de educación ética y cívica para la formación de los ciudada-
nos cubanos para la democracia.

 
“Ética Cívica: aprendiendo a ser persona y a vivir en sociedad” es el primer libro de 
texto y plan de clases hecho en Cuba después de 1959 por un equipo de redactores del 
extinto Centro de Formación Cívica y Religiosa (1993-2007) que ha sido actualizado, 
agrandado y publicado por el equipo del Centro de Estudios Convivencia en 2014.

Puede descargarlo de forma gratuita en nuestro sitio web 
www.centroconvivencia.org 

http://www.centroconvivencia.org 
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PINAR DEL RÍO. CUBA.

CONVOCATORIA
“IMPRIMA UNA, PARA QUE HAYA MÁS CONVIVENCIA”

El Consejo de Redacción de la Revista sociocultural Convivencia invita a todos los interesados a participar 
en la siguiente Convocatoria:

1. Como nuestra prioridad son los cubanos y cubanas dentro de la Isla, además del portal en Internet ofrece-
mos dos versiones del contenido íntegro de la Revista Convivencia para ser enviadas por correo electrónico 
dentro de Cuba: una versión TXT (solo texto) y otra versión PDF ilustrada y lista para que usted la pueda 
imprimir por su cuenta y logre compartirla con sus amigos.

2. Esta Convocatoria, tiene como objetivo una invitación para imprimir un ejemplar de la revista Conviven-
cia (versión PDF) por cuenta propia, de modo que pueda llegar, poco a poco, a más lectores con la pequeña 
y valiosa participación de todos. Desde su lugar, con los pocos recursos a su alcance, imprima una Revista 
como hacemos con las tesis, los trabajos de curso y otros muchos documentos, sin tener imprentas ni foto-
copiadoras.

3. Además, imprimir un solo ejemplar de cualquier documento de carácter pacífico y sociocultural, para uso 
personal y de los amigos, está totalmente permitido por la ley y no constituye delito ni violación de regla-
mento alguno en Cuba, ni en ningún lugar.

4. Se trata de estimular y ejercitar, de esta forma sencilla, lo que en cada uno de los cubanos y cubanas 
existe: el suficiente ingenio, la iniciativa personal y los deseos de buscar lecturas alternativas por cuenta 
propia. Creemos en la fuerza de lo pequeño. Usted la tiene dentro. El caso es ponerla a trabajar con inventiva 
y creatividad.

5. Usted puede tener la versión PDF, ilustrada y lista para imprimir con solo alrededor de 30 hojas por am-
bas caras solicitándola a: colabora@centroconvivencia.org (sin tilde en redacción), pidiéndola y pasándola 
a un amigo en su memoria flash, o bajándola directamente de nuestro portal web: www.centroconvivencia.
org

6. Pasa esta Convocatoria a tu lista de amigos. Participa en este ejercicio de ciudadanía que es otra forma de 
aprender los métodos propios, autónomos, sencillos, populares y pobres, para tejer sociedad civil.

CONSEJO DE REDACCIÓN

C
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http://www.centroconvivencia.org 
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