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EDITORIAL

A 20 AÑOS 
DE EDUCACIÓN ÉTICA Y CÍVICA, 

EL ESTADO RECONOCE SU NECESIDAD

El Centro Cívico, Vitral y el Proyecto Convivencia

El 29 de enero de 1993 se creaba el Centro de 
Formación Cívica y Religiosa (CFCR) de la Diócesis 
católica de Pinar del Río. Sus dos objetivos eran: 

1. La formación ética, cívica y en los valores del 
cristianismo para todos los ciudadanos que desearan 
recibirla sin distinción de credo, filosofía u opción 
política.

2. La reconstrucción del tejido de la sociedad civil 
en Cuba. 

El 3 de junio de 1994, se creó la revista sociocultural 
Vitral, órgano de expresión de dicho Centro porque 
creemos que la educación moral y cívica conlleva 
espacios independientes para expresar las ideas y 
contribuir al debate público. Eso fue Vitral.  

El 15 de octubre de 2007, se creó el Proyecto 
Convivencia que se considera heredero y continuador 
de la obra de formación ética y cívica, desde la 
inspiración cristiana, aunque no confesional, del CFCR, 
extinguido ese mismo año. La revista sociocultural 
Convivencia continuó el servicio de ser un espacio 
plural para la libertad de expresión y el debate de 
ideas. Siempre con el mismo respeto a toda persona sin 
distinción. Siempre sin descalificar y dando prioridad a 
las propuestas constructivas. Estas obras continúan el 
legado del CFCR y de Vitral hasta hoy.

Veinte años después

Veinte años después de comenzar este servicio de 
educación ética y cívica, no sin muchas dificultades e 
incomprensiones, nos alegramos de que la más alta 
dirección del País haya reconocido en la pasada sesión 
de la Asamblea Nacional de Cuba que es cada vez más 
necesaria y urgente la formación, la interiorización de 
las normas cívicas, la transmisión y el cultivo de valores 
ético-morales en la sociedad cubana actual. Apreciamos 
también que haya recabado la participación de todos 
en esta tarea. El tiempo pone todo en su lugar.

El Proyecto Convivencia seguirá aportando su 
pequeña contribución en esta necesaria y urgente 
labor cívica y ética. 

La prensa cubana nacional ya se ha hecho eco 
de esta necesidad de forma abierta, por ejemplo, en 
el Granma del martes 9 de julio de 2013. Al mismo 
tiempo en el semanario Guerrillero, de Pinar del Río, 
del viernes 12 de julio de 2013, se trata el problema 
desde dos aristas complementarias: En el artículo “Del 
lenguaje «apertrechado» y cubanos «belicosos» de 
la joven periodista Mayra García Cardentey, y en “No 
es tiempo de ceremonias” del experimentado Ramón 
Brizuela Roque. Ambos van a la raíz del problema. 
Solo nos ha saltado una frase que pudiera lesionar las 
creencias de algunos cubanos, dice: “Sí, es verdad que 
desaparecimos la asignatura de Moral y Cívica. Pero 
seamos honestos, ¿creen que los problemas de hoy se 

Veinte años después de comenzar este serVicio de educación ética y cíVica, 
no sin muchas dificultades e incomprensiones, 
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resolverían con unas clases, unos sermones o con los 
Diez Mandamientos?” 

No solo con eso, respetado periodista, pero 
también con eso. Y no son medios formativos nada 
baladíes, son una contribución milenaria en el caso de 
los Diez Mandamientos de la Biblia que han servido 
de inspiración a millones de personas honestas y 
creyentes. Pero concordamos con Usted en que no 
basta, tal como lo reconoce en la continuación de su 
artículo: “Realmente es difícil de creer, hace falta algo 
más que discursos humanistas, lecciones de pudor o 
charlas educativas a nivel de barrio, la solución no son 
las campañas, la educación comienza en la cuna y solo 
acaba en la tumba.” Así es. Creemos que la solución es 
la educación y no la reprimenda o la represión, en el 
hogar, la casa, el trabajo o la sociedad.

Causas del problema

Ahora deseamos volver a recordar las causas de 
estas indisciplinas sociales, de esta corrupción del 
cuerpo y del espíritu y de este daño antropológico que 
son la base de toda descomposición moral y cívica.

En este sentido nos parece necesario ir, como 
siempre, a la raíz del problema, a sus causales 
profundos, para poder encontrar remedio adecuado 
al “desorden social” y al “daño antropológico” que ya 
habíamos anunciado y estudiado en la revista Vitral, en 
el Editorial No. 48 de marzo-abril de 2002, hace más 
de diez años, y en el Editorial No. 74 correspondiente 
a julio-agosto de 2006, respectivamente, hace 
exactamente 7 años. Convivencia desea publicar, en 
sus páginas, aquellos llamados de alerta que, desde 
mucho antes de la queja, hace 20 años, venimos 
tratando de sanar y cuya realidad ahora ha sido 
reconocida públicamente.

Algunas causas del analfabetismo ético y cívico 
y del consecuente daño antropológico deben ser 
tenidas en cuenta (cf. Editorial No. 31. de la revista 
Convivencia, correspondiente a los meses de enero-
febrero de 2013):

1. La desintegración de la familia y el cambio del 
ambiente educativo del hogar por las escuelas en 
el campo y al campo, las movilizaciones de niños, 
adolescentes y jóvenes, alejados de sus padres y 
abuelos por largos períodos de tiempo y trasladados a 
campamentos que tenían y tienen, pésimas condiciones 
materiales y morales.

2. La proscripción de la religión y sus espacios de 
formación durante décadas, y hasta en la Constitución 
de la República de Cuba de 1976, donde se declaraba 
el ateísmo como opción del Estado.

3. La descalificación de actitudes de decencia, del 
lenguaje adecuado y de personas muy educadas, como 
rezagos de la “burguesía capitalista” o de personas 
amaneradas.

4. La abolición de los contenidos de moral y cívica, 
(no solo de la asignatura del mismo nombre) de todo el 
sistema nacional de educación, que en Cuba es único, 
ideologizado y “apertrechado” en lenguaje y posturas 
militarizadas o combativas como actitud a interiorizar 
y divulgar. 

5. El empobrecimiento y las sucesivas crisis 
económicas, habida cuenta de que la miseria material, 
aunque no siempre ni en todos los lugares, favorece 
ambientes de miseria moral, corrupción, robo, 
indisciplina marginal y barrioterismo acivil.

Propuestas de solución

Existen otras causas pero aquí radican sus 
fuentes. No debemos quedarnos en la queja inútil 
y, como siempre, proponemos algunas soluciones a 
este medular problema del deterioro moral y cívico 
en Cuba:

1. La reconstrucción de la familia cubana y del 
ambiente del hogar. Hogar es más que casa, es más 
que dormir y comer juntos. El hogar es la primera y 
última escuela de educación en valores y virtudes.

2. La reconstrucción de la persona humana para 
que piense con su cabeza, eduque su corazón y 
su inteligencia emocional, fortalezca su voluntad, 
alimente su espiritualidad, de modo que aprendamos 
a vivir en la verdad, la libertad y la responsabilidad.

3. La reconstrucción del tejido de la sociedad 
civil, escuela y taller de socialización pacífica en la 
fraternidad, la justicia y la solidaridad, el civismo y la 
convivencia.

4. La reforma profunda del sistema educacional, 
de la escuela cubana, de modo que sea libre, plural, 
cívica, profundamente ética y humanista; no partidista, 
no reproductora de una sola ideología excluyente. Una 
escuela pedagógica participativa, liberadora y virtuosa. 
Este sistema incluiría no solo la necesaria asignatura 
de Moral y Cívica no sectaria, sino que todo el proceso 
docente-educativo sea impregnado de los valores, 

la reforma profunda 
del sistema educacional, 
de la escuela cubana, 
de modo que sea libre, plural, cíVica, 
profundamente ética y humanista; 
no partidista, no reproductora 
de una sola ideología excluyente. 
una escuela pedagógica participatiVa, 
liberadora y Virtuosa. 
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virtudes y actitudes coherentes con lo que se enseña y 
con el cultivo del espíritu humano.

5. El reconocimiento y la promoción de la libertad 
de conciencia, origen y meollo de toda promoción de 
los derechos humanos. Y sus consecuentes derechos 
a la libertad de expresión, asociación y acción pacífica 
incluyente.

6. El reconocimiento y la promoción de la libertad 
religiosa, la verdadera y plena, respetuosa y plural, 
que no es solo libertad de culto, sino libertad para 
que los creyentes puedan pensar con libertad, actuar 
coherentemente con sus credos en diferentes opciones 
económicas, políticas y sociales. Es la libertad para 
que cada cubano pueda sanar, fecundar y fortalecer 
el Alma de la Nación. De modo que las Iglesias y 
otras confesiones religiosas, puedan dar libre y 
responsablemente su contribución a la educación 
humanista, al cultivo de los valores éticos y de las 
virtudes cívicas, no solo de la cintura para abajo sino, 
y también, de la cintura hasta la frente. Y contribuya 
a alcanzar el mismo derecho para agnósticos, ateos e 
indiferentes, como corresponde a un modelo de Estado 
de Derecho moderno, no confesional y pluralista. 

7. El reconocimiento de la libertad plena para el 
desarrollo de la iniciativa económica de cada cubano, 
de modo que todos podamos contribuir a la creación 
de riquezas y a la disminución de la pobreza material 
y espiritual. 

Como se ve, no se trata de “tomar algunas medidas” 
disciplinarias, represivas. Ni siquiera de planes de 
educación formal. Se trata de una verdadera revolución 
espiritual. Es decir, darle primacía al espíritu sobre la 
materia, a la educación sobre la represión, a la ética 
sobre la técnica, a la cívica sobre la ideología, a la 
Nación sobre los partidos. 

Este pudiera ser un programa de vida y cambios 
que se proponga en serio toda la Nación. Convivencia 
persevera, con su pequeño aporte, fiel a la espiritualidad 
y los fines éticos y cívicos de hace veinte años. Como 
el primer día.

Pinar del Río, 16 de julio de 2013

como se Ve, no se trata de “tomar algunas medidas” disciplinarias, represiVas. 
ni siquiera de planes de educación formal. 
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CULTURA: ARTE, LITERATURA...

ALICIA DE LA CAMPA PAK

Por Silvia Llanes

El mundo que ofrece Alicia de la Campa Pak, su espacio 
del país de las maravillas, se reviste de belleza y expresividad 
para pulsar el lenguaje enigmático de los cuerpos y los gestos, 
de los atributos con los que adorna a cada mujer. 

(…) Sus trabajos son el resultado de aceptar su creación 
como parte de su esencia, de su entrenamiento como dibujante 

(...) La línea delicada y expresiva, el vigor 
de los cuerpos, la delicadeza del color y 
la sobriedad con que este es trabajado, 
inciden en la sensación de intimismo y 
personalización que rodea su discurso.

Los títulos, la pasión por la poesía, 
la literatura como tabla de salvación, 
la ilustradora que busca una segunda 
lectura, después de la imagen y a partir 
de la palabra que la conjunción entre 
título y obra pueden ofrecer. Siendo una 
creadora tan versátil, puede darse el lujo de 
recorrer caminos diferentes, de escabullir 
la violenta denuncia y ofrecer un camino 
de aislamiento, ensimismarse para regresar 
cuando el agua baje y regrese a los cauces 
habituales. Puede también que esta sea el 
arma de su madurez, la vocación de adulta, 
la solución para proteger su cuerpo. En este 
cambio la pintura se ha mantenido decidida, 
la preferencia por el lienzo como soporte 
no ha desplazado al dibujo y la zambullida 
en el color no ha desprovisto a su obra de 
la calidad técnica que le proporcionaba el 
dibujo (…)

Alicia de la Campa establece su 
territorio en el espacio del cuerpo, aquel 
que interioriza y luego exterioriza en 
múltiples mujeres que no son más que ella 
misma; la sublimación de este territorio, 
definido como Isla, es parte de ella y de 
nosotros mismos. Con él ofrece una visión 
fortalecida de nuestra geografía existencial 
y retratándose, nos retrata, unidos en 
cuerpo y tierra, en agua y palma, partículas 
de la Isla, cuencas de los sacrificios, cuerpo 
que se sostiene a cambio de la posesión de 
tanto cielo y tanta agua.

-----------------
Silvia Llanes. Curadora y crítica de arte. 

Trabaja en Casa de las Américas.Alicia de la Campa Pak.
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Metamorfosis en sepia. Acrílico-lienzo. 130 x 100 cm. 2008.

Río revuelto. Mixta-lienzo. 76 x 61 cm. 2010.
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Paisaje mío, repleto de tanta agua.
Acrílico-lienzo. 45 x 35 cm. 2010.

La vida interior. Acrílico-lienzo. 86 x 66 cm. 2011.
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ANTE UN RETRATO 
DE CARMEN VALLEJO

Por Dagoberto Valdés Hernández

Ante el retrato que la reconocida artista Alicia de 
la Campa hizo a Carmen Vallejo, vienen a mi mente 
el enigma y la grandeza del espíritu humano. La 
artista logra casi atrapar lo inmarcesible de la entrega 
generosa de una mujer que, junto a Rey, su esposo, ha 
dedicado ya más de dos décadas de su vida a dar amor 
al servicio de los niños y niñas con cáncer.

Será por eso que, en primerísimo plano, descansa 
sobre un libro de la Akhmatova, su intrépida y sufrida 
poetisa preferida, una delicada y extendida mano 
que se da con paz y sin reservas. La luz descansa, sin 
sobresalto, en la mano de la caridad y en la frente de 
la dignidad nunca empeñada. 

Pareciera que rebrota de la mano dadivosa un jarrón, 
traslúcido como su obra, que sostiene las flores que se 
gestan en el que consagra su vida al servicio de los 
más pequeños, en el nombre de Jesús. No faltan, entre 
la transparencia de los dedos y del cristal, los pétalos 
ya caídos y marchitos del sufrimiento que se desgaja 
en todo proyecto de auténtico amor. “El dolor llama al 

amor” -dijo el Beato Juan Pablo II. Las vidas de Carmen 
Vallejo, Rey Febles y sus niños con cáncer proclaman 
al mundo que el amor se desflora, lentamente, en el 
dolor de la incomprensión y la ingratitud. Por cierto, 
son pocos los pétalos junto al jarrón luminoso.

Uno puede imaginar que el negro y elegante vestido 
se rasga en una letra de victoria para mostrar, en 
medio del pecho límpido, la cruz del Cristo Resucitado. 
Por ella nada queda marchito para siempre, nada es 
estéril ni seco. La leve sonrisa transida de tristeza y 
la humanísima confrontación del entrecejo y la luz 
cenital de la amplia frente, derraman sobre los vivaces 
ojos solícitos, el misterio pascual de la que sabe que 
el “que se mete a redentor sale crucificado”…pero, 
también y para siempre, sale resucitado.

La Carmen que Alicia fijó frente a los años por venir 
no tiene apuros, ni angustias, ni sobresaltos. Pero de 
su interior brotan: la urgencia de la necesidad del que 
padece, la preocupación por el que necesita una o dos 
manos samaritanas y la diligencia sosegada del que 
sabe que la vida es corta para el amor y fugaz para la 
entrega. 

Así es el arte, elocuente y polisémico, al subir la 
mirada que no logra separarse del embrujo pictórico, 
alrededor y por detrás de la hirsuta melena de la 
maternal defensora de los niños de Jesús, aparece 
un ambiente azul profundo, como el cielo de los 
frescos de Miguel Ángel. Y, ¡oh misterio de la vida! 
allí, trascendiendo, titilando, idos y aparecidos, felices 
y cercanos para siempre, como corona y escudo, 
aparecen unos puntos luminosos y diminutos en los 
que no podemos dejar de ver la agradecida y rediviva 
sonrisa de los tiernos niños de Carmen y Rey.

¡Gracias a Carmen y a Alicia! ¡Gracias a Rey y al Dios 
de la Vida!

Obra de Alicia de la Campa Pak.

---------------------------------------------

Dagoberto Valdés Hernández (Pinar del Río, 1955).

Ingeniero agrónomo. Premios “Jan Karski al Valor y la 

Compasión” 2004, “Tolerancia Plus” 2007 y A la Perseverancia 

“Nuestra Voz” 2011. Dirigió el Centro Cívico y la revista Vitral 

desde su fundación en 1993 hasta 2007. Fue miembro del 

Pontificio Consejo “Justicia y Paz” desde 1999 hasta 2006.

Trabajó como yagüero (recolección de hojas de palma real) 

durante 10 años. 

Es miembro fundador del Consejo de Redacción 

de Convivencia y su Director. Reside en Pinar del Río.
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LAS PENAS 
DE SERVANDO CABRERA MORENO

Lo más estridente de 
la exposición homenaje a 
Servando Cabrera Moreno 
no fueron los múltiples 
genitales masculinos que 
su casa-museo del Vedado 
exhibió. Ya eso, en la Cuba 
de hoy, no desconcierta 
tanto como veinte años atrás. 
Lo ruidoso fue escuchar 
hablar del pintor, y de los 
problemas que le causaron 
innombrados personajes 
oficiales en las etapas más 
recalcitrantemente machistas 
del último medio siglo.

Porque el pomposo carro fúnebre dedicado por las autoridades 
de la cultura cubana a los muertos ilustres que antes ignoraron 
o persiguieron, me choca más que toda la exhibición genital del 
universo. Que centenares de cubanos brillantes en la cultura, 
el deporte, la empresa económica, la ciencia o la política hayan 
sufrido -o sufran hoy- penalidades diversas, desde la simple 
indiferencia pública -la peor de las torturas para un creador- hasta 
la prisión, y que luego, en medio de esta perestroika nuestra 
a paso de tortuga y cangrejo, los que administran todavía la 
palabra oficial comiencen a hablarnos bien de esas víctimas y 
de cuánto sufrieron injustamente, sin pararse a pensar en que 
ellos entonces no alzaron la voz, o que hoy mismo hay otros 
creadores igual de apabullados por la miseria, la censura o la 
prisión -Ángel Santiesteban- y ellos, los que se conduelen por lo 
pasado, no la alzan ahora.

Con las glorias incómodas, una vez muertas o cuando se las 
necesita reciclar, está pasando en Cuba lo mismo que en ese 
genial minicuento del guatemalteco Augusto Monterroso, “La 
oveja negra”:

En un lejano país existió hace muchos años una oveja negra.
Fue fusilada.
Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua 

ecuestre que quedó muy bien en el parque.
Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras 

eran rápidamente pasadas por las armas para que las futuras 
generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse 
también en la escultura.

Claro, con la excepción de que aquí ahora 
no hay fusilamientos.

Pero además, ¿dónde está el más 
importante acto simbólico de arrepentimiento 
que conocemos los seres humanos, que es 
pedir perdón por lo mal hecho? Ninguna 
persona oficial ha ofrecido disculpas por las 
muchas agresiones humanas que, tácita o 
verbalmente, ya ellos mismos admiten como 
errores. Hubo un año para Virgilio Piñera, un 
libro sobre Cabrera Infante, un documental 
para Mañach, muchos debates sobre el 
Quinquenio-Decenio-Mediosiglo Gris, pero 
ninguno de los que reconocieron errores, 
dijo “Pido perdón”. Parece como si todos 
fuéramos culpables, o los responsables ya 
hubieran muerto. Nada de eso es verdad.  

Y el problema no está en amarrarse a 
esas historias para bombardear al actual 
gobierno, que por suerte ya ha rectificado y 
está en camino de rectificar más, en medio 
de una Nación que ha dado muestras de 
estar dispuesta, en su mayoría, a perdonar 
y a dejar atrás el pasado. El problema es que 
-como mismo sucedió con Lezama, Piñera, 
Mañach, Sarduy, Cabrera Infante y un infinito 
etcétera de cubanos- aún se cometen esos 
mismos errores de censura o indiferencia 
o represión con otras muchas personas de 
obra valiosa para el país. La mordaza oficial 
todavía existe e impide que los méritos de 
muchos cubanos ilustres se conozcan bien 
en la Isla.

Todavía el enemigo vivo sigue siendo 
considerado enemigo prohibido, más allá de 
su importancia para la gente, y al supuesto 
enemigo se le niega todo, según la sicología 
de quienes aún dirigen la cultura cubana. Y 
enemigo, para los censores de hoy, es quien 
dice en público que no está de acuerdo, 
aunque en la época gris de Servando Cabrera 
incluía también al que no reuniera todas las 
condiciones, incluida la heterosexualidad.

Por Henry Constantín Ferreiro

Servando Cabrera Moreno.
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Dos fuerzas convergen en la mayoría de las obras de 
Servando Cabrera: la política y el eros. Sean juveniles 
rostros, genitales de varón o abultados senos, quien 
conozca los vaivenes de la relación cultura-política 
en la Isla puede adivinar en cada cuadro qué fuerza 
estaba presente o ausente en ese momento, qué parte 
de Servando lo impulsaba a pintar: como mismo piensa 
el escritor y crítico de arte Rafael Almanza, me son 
sospechosos de insinceridad los rostros guerrilleros 
y campesinos, y las muchachas de fino perfil -los 
que prefiero, de sus cuadros- que Servando pintó, 
casualmente en la década más gris, atrincherada 
y heterosexual, la de los setentas, cuando todo lo 
contrario era casi delito.

Es una ironía: de lo poco que conozco de Servando 
me quedo con esos mismos rostros femeninos, pintados 
por él, quizás bajo el temor sutil a un entorno que 
miraba con muy muy mala cara el homosexualismo y 
el arte sin propaganda política. Irónicamente, ahora su 
casa vacía de él, recibe los homenajes. Irónicamente, 
a la cultura cubana le quedan, en la Isla y fuera de 
ella, montones de cubanos valiosos pero con espíritu 
de oveja negra, mientras nosotros, como ovejas 

normales, esperando a que se mueran y alguien nos 
autorice a reconocerlos aquí dentro. Lo peor es eso: 
que esperemos, como ovejas normales.

Obras de Servando Cabrera Moreno.

------------------------------------
Henry Constantín Ferreiro (Camagüey, 1984).

Periodista, escritor y fotógrafo. Expulsado de los estudios de 

Periodismo en dos ocasiones, ambas por problemas políticos. 

Único representante de Cuba en el II Concurso 

Hispanoamericano de Ortografía Bogotá 2001.

Graduado del Curso de Técnicas Narrativas del Centro Onelio 

Jorge Cardoso. 

Miembro del Consejo de Redacción de la revista Convivencia. 

Textos suyos han sido publicados en medios de prensa 

cubanos, incluso oficiales. 

Hace el weblog Reportes de viaje (www.vocescubanas.com\

Reportes de viaje). 

Dirige la revista La Rosa Blanca. 

[henryconstantin@yahoo.es]

Reside en Camagüey.
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cine

CUBA EN SUBASTA

Por Maikel Iglesias Rodríguez

Si el pasado de Cuba ya ha sido vendido, 
en un negocio en que sus accionistas 
principales, quedaron petrificados durante 
largas y angustiosas décadas, dejando a 
gran parte de su pueblo a la deriva, en 
esa triste condición de los que sienten 
y/o disienten, sentimientos demasiado 
raros, en cuanto a sus contemporáneas 
existencias; ¿quién se atreve a apostar 
de nuevo el alma en pos de su futuro? De 
eso trata, Se vende, una reciente película 
de realización cubana, la cual lleva las 
marcas de fábrica, del prestigioso actor, 
ahora también guionista y director, Jorge 
Perugorría. 

No es esta una historia cualquiera de 
amor y de humor, como las últimas que 
han desfilado por la deprimida pasarela 
del Instituto Cubano de Arte e Industria 
Cinematográfica (ICAIC), y el floreciente 
pero aún restringido, caudal de la 
filmografía autónoma que se despliega en 
esta isla. Su asunto de fondo, es nuestra 
sobrevida, y queda expuesto de forma 
singular, a la mirada pública más crítica 
o ingenua, desde la desnudez de algunos 
personajes que se interconectan, a merced 
de aquellos sentimientos más sublimes y 
enigmáticos. A ellos los liga el hecho de 
hallarse implicados, en una realidad donde 
la frustración y el desaliento, marcan el 
ritmo de toda una época.

Creo que estamos en presencia de una 
obra que denota madurez y compromiso 
intelectual y ético, puesto que ha sido 
capaz de abrir nuevos espacios para la 
comprensión humana. A diferencia de 
otros filmes, donde el conflicto de los 
egos, la prisa y las múltiples carestías 
materiales, con las que tienen que lidiar 
habitualmente, no solo los cineastas 
cubanos, sino su público esencial; 
Jorge Perugorría ha conseguido de su 
elenco, una encarnación en las temáticas 
fundamentales, de los últimos quinquenios 

grises, pardos y negros, que han dejado en bancarrota a gran parte 
de la sensibilidad de las cubanas y cubanos.

En buena medida, adjudico este éxito, a la justa mixtura 
entre los veteranos de la actuación, sin subestimar el medio en 
que se han desempeñado antes; con artistas de nueva inserción 
en el espectro representativo, del cine cubano post novísimo. El 
binomio concertado con exquisitez, ternura y elocuencia, entre 
Dainelis Fuentes y Yuliet Cruz, dos grandes amigas por lo menos 
en, Se vende, a pesar de sus historias desiguales; las cuales asumen 
de forma convincente, los nombres y las almas de Nácar y Pilar, 
para intentar sobrevivir en comunión estrecha, a la debacle de 
los sueños nacionales, a la soledad heroica del ser cubano, y a la 
tortura incandescente de habitar en una isla donde los aniversarios, 
pareciera que transcurren en retrospectivas.

Son Nácar y Pilar dos alusiones a la purificación y la audacia. 
Dainelis y Yuliet en forma sucesiva, dos nuevas heroínas de 
nuestra cinemateca actual, que ya revitalizan una tradición notable 
y universalizada por algunos nombres entre los que sobresalen, 
Mirta Ibarra y Beatriz Valdés, divas por excelencia del séptimo 
arte latinoamericano; por cierto, la primera, diserta en esta cinta 
al figurar en un espacio imaginario de ultratumba, con un sentido 
tierno, desprejuiciado y yo diría también, profético, cuando 
representa en el papel de la progenitora de Nácar, a una suerte de 
mami nacional e histórica, a una madre que descuella desde la raíz 
misma de la Patria.  
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Considero que los diálogos de la película, 
pudieron matizarse con otras semblanzas inherentes 
a sicologías distintas u otros temperamentos de la 
cubanidad, lo que sin dudas podría haberle conferido 
un sustrato más trascendental, más comunicativo con 
las diversas y complejas realidades de este mundo; 
tal vez se limitaron un tanto a discernir sobre la vox 
populi y en su intención, desperdiciaron algunos 
contrastes reflexivos, que aunque se hallen en franca 
minoría en el país, son indicadores de la diferencia. 
No me agradaron tampoco algunos planos reiterados, 
en los que se explayan similares escenas, sobre la 
infinita fotogenia de La Habana, y el viaje del cosmos 
macroscópico al cosmos sutil.        

En cambio debo subrayar el fino uso de la simbología, 
que lleva a los protagonistas, en una cuerda floja casi 
todo el tiempo sin desequilibrarse. La carrera de los 
hombres con los cubos de agua sobre sus cabezas, la 
cola interminable de la gente, para comprar los ajuares 
de una parca que se agota, como si fueran alimentos, 
calzados y vestidos primordiales. El dedo inquisidor 
de un padre que se muere tan profundamente, que 
al ser desenterrado reaparece en calidad de momia 
adicta a las galerías. Ayuda a pensar a los cinéfilos, la 
osada decisión de una joven mujer llamada Nácar, que 
tiene la necesidad de poner a la venta, la bóveda de su 
familia, porque el espíritu de su mamá, experta en los 
misterios de la supervivencia, se lo suplica: 

“-Lo importante es estar vivos, si tenemos que 
sacrificar a los muertos para darles de comer a los 
vivos, lo haremos…” Este mensaje se replica varias 
veces en la obra, en la voz y el corazón de la siempre 
genial Mirta Ibarra. Y es un extraordinario ruego que 
inspira el crecimiento de su hija, así como el impulso 
o la resolución punzante, con el propósito de llegar 
a un punto en que el dolor y la angustia que produce 
la existencia, no la mantenga secuestrada en un 
laboratorio. La exhortación de su madre es un bravo a 
la vida y al descubrimiento del amor.

Lo esencial de este filme es que a pesar de que 
empieza en las nubes, y termina con un cuadro que 
se enfoca en la necrópolis más grande y frecuentada 
de todas las que puedan coexistir en Cuba; no es 
una apología de la muerte su guión, sino una nueva 
perspectiva rumbo a la verdad, y más que nada desde 
el centro de la vida. Confieso que yo no pagaría 
mucho por las pinturas y dibujos de Jorge Perugorría, 
sin embargo, debo reconocer en él, las virtudes de 
un hombre que ha nacido para el bien del cine. En 
Fresa y chocolate nos iluminó con Diego, un artista 
tan incomprendido y culto como homosexual; ahora 
vuelve a las salas con un heterosexual, también artista 
y formidable en su arquetipo de Noel, al cual suma la 
proeza de escribir y dirigir.

La banda sonora que anima esta película, cumple 
a mi juicio, la difícil encomienda de dotar de alas, a 
cada una de las imágenes que se proyectan irónicas 
o propensas al sarcasmo, eróticas, lujuriosas o 
románticas, patéticas, lúdicas y en fin, meditativas; 
durante el tiempo que transcurre la obra. Tiene un 
apreciable pluralismo, que resulta muy hábil en 
combinar, las melodías clásicas con las más populares, 
la armonía de alto vuelo poético con los ritmos 
cotidianos. Resalto en este acápite, la vuelta del mejor 
Carlos Varela con el tema elegido para el cierre; al 
renovado y versátil Polito Ibáñez con su aguda mezcla; 
además de “Los Van Van”, que siguen conectando 
como excepcional orquesta, con el inagotable espíritu 
bailador de esta nación.

Es archiconocido que en asuntos de negocios, nadie 
compra lo que no se vende, nadie vende lo que no se 
anuncia y, suele venderse peor lo que se anuncia mal, 
que aquello que se ha promovido con inteligencia, 
belleza y bondad; pero Se vende, tiene el encanto de 
atraer al público, porque ayuda a que pensemos más 
desprejuiciados, sobre el profundo misterio del amor, 
la muerte, la amistad y la supervivencia. Permite hacer 
conscientes a los espectadores, de que no todo lo que 
en este mundo irrumpe en el mercado, se vende o se 
subasta, tiene garantías de ser valedero. 

Recalco dos escenas memorables que son 
protagonizadas por Dainelis Fuentes. En ambas, una 
chica con nombre de jabón o sustancia iridiscente 
de las caracolas, o sea, Nácar; emite sendos gritos 
magistrales que retumban en los tímpanos de los 
escenarios múltiples de nuestra Isla y su Diáspora, más 
allá de la histeria o la impotencia. Cabe la posibilidad 
de que se intuya en ellos, que el eco de algún personaje 
angustioso, salido de la eximia paleta del noruego 
Edvard Munch, haya rebotado por azares en la Cuba 
de hoy; y una vez que encalló en sus ardorosas playas, 
pudo ser capaz de transformarse en un enérgico 
espasmo, que suelta con urgencia sus clamores, a la 
madre divina de toda la Creación.

Foto tomada del filme Se vende.

----------------------------------------

Maikel Iglesias Rodríguez (Pinar del Río, 1980).

Poeta y médico.

Miembro del Consejo de Redacción de la revista Convivencia.
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¿VENDIDO?

Imágenes de escenas en el filme Se vende.

Por Gabriel García García

Hace pocas noches tuve el gran placer de disfrutar 
de la más reciente de las películas cubanas lanzada 
a los cines de de la capital en categoría de estreno. 
Como bien dice la protagonista casi al principio, es una 
película de supervivencia. Más allá del humor oscuro y 
sin cocinar de Se vende, cada secuencia nos transporta 
a una realidad dura que golpea en la cara de muchos 
jóvenes cada mañana cuando frente al espejo del baño, 
aún sin despertarnos del todo, pensamos en nuestra 
realidad y sobre todo, en nuestro futuro. La película 
nos muestra una joven de visita en el cementerio a 
la que se le aparece el espíritu siempre hermoso de 
su madre y le sugiere que venda la bóveda familiar 
como modo de subsistencia. La joven profesional, 
estudiante graduada de IPVCE y trabajadora de un 
laboratorio posiblemente genético (cruel ironía que 
me mira de frente muerta de risa) luego de debatirse 
entre el beneficio y el sentimiento, y movida por las 
sugerencias de una amiga, decide realizar la operación 
sugerida para terminar vendiendo los huesos de su 
madre. 

Detrás de la situación burlesca que se representa 
en Se vende se asoman a mi entender, varias lecturas 
escondidas  que nos acompañan a muchos jóvenes 
cubanos muy de cerca. Cuando la joven llamada Nácar 
(nombre que puede sugerir el de un jabón de poca 
popularidad, o el de una piedra preciosa, según el 
punto de vista) decide que sus necesidades pesan 
más que sus recuerdos y que va a vender la última 
casa de sus padres (que por cierto, se paga como si 
fuera la primera), se encuentra con la traba de que 
debe exhumar primero, cada uno de los cuerpos que 
allí se encuentran y que por supuesto, el trámite a 
realizar es más largo y complicado de lo que se puede 
esperar para comer, arreglar la casa o vestirse. Por lo 
tanto decide, con la ayuda de su novio, sobornar a los 
sepultureros del cementerio para vaciar la tumba en 
la cual se encuentran de arriba hacia abajo, viviendo 
todos en el mismo hueco, el vigilante del CDR al que 
enterraron boca abajo, en una caja supuestamente 
saqueada anteriormente y ahora vacía; su madre, una 
“luchadora” o “sobreviviente” que realizó diversas 
maniobras durante su vida para mantener una economía 
hogareña más menos respetable (reflejo ella de todas 
las personas que a su modo, trataron de salir adelante 
ante las adversidades de un período siempre especial); 
su padre, un dirigente extremadamente comunista que 

a pesar de que murió en la década del 80, permanece 
intacto sin descomponerse, representando ideas y 
formas de actuar que a pesar de estar inmóviles o 
prácticamente caducas, continúan con el dedo índice de 
una mano apuntando eternamente, a la vista de todos, 
sin desaparecer. Más abajo, totalmente convertido en 
polvo, se encuentra el que en vida fuera el sacerdote 
de la familia, el cual se suicidó en el año del esfuerzo 
decisivo con tinta china. Más acá, en el mundo de los 
vivos, está Nácar, quien aunque no está preparada para 
enfrentar tales situaciones que la desvían de su vida 
normal, y que se debate ante lo reprobable de lo que 
piensa hacer y sus principios, termina enfrentándose e 
incluso volviéndose fuerte ante lo adverso.
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El personaje de la joven, se adapta perfectamente 
al de muchísimos profesionales entre los 23-35 años 
de edad, que luego de convivir dentro de la burbuja 
paternalista soportada por los elementos tensoactivos 
de toda una nación, han debido enfrentarse con un 
salario muchas veces algo más que risible al desasosiego 
y al canibalismo de una sociedad en la que actualmente 
impera la ley del más vivo. Indiscutiblemente el modelo 
de persona exitosa y respetable en nuestro país se 
desplazó bastante entre las décadas del 80´-90´-00´, 
yo creo que para mal. De querer tener al menos un 
hijo en la familia con una carrera universitaria, se pasó 
a querer tener un hijo en el exterior y actualmente a 
querer tener un hijo “bisnero”. Por supuesto, no todo 
el mundo piensa del mismo modo y existen muchas 
personas que prefieren tener un hijo universitario que 
negociante, pero la realidad es que el equilibrio se ha 
desplazado y esto ha ido pasando a ser la excepción 
de una  regla. Verdaderamente no se ha dado un buen 
ejemplo a seguir. En todos estos años en nuestro país 
el trabajo profesional ha decaído por varias razones. 
Los jóvenes, llegado el momento de decidir su futuro, 
no están dispuestos a estudiar con rigor, dependiendo 
de sus padres en la mayoría de los casos por cinco 
años, para luego encontrarse con que todo el sacrificio 
no les valió para mucho más que vivir aferrado a lo que 
pueda venir y no a lo que realmente han logrado. 

Este fenómeno ha ido tomando fuerza sobre 
todo en los últimos tiempos gracias a la inyección 
estimulante que ha recibido el trabajo por cuenta 
propia. Realmente es una gran iniciativa que el país se 
haya abierto a otras formas económicas diferentes a la 
manejada hasta el momento por el Estado, donde se 
le da valor al esfuerzo propio y a la iniciativa y donde 
surgen buenos negocios, que crean oportunidades de 
empleo y servicios en algunos casos superiores a los 
que existían, pero con limitantes en cuanto al tipo de 
empresa. La otra cara de la moneda es la de aquellos 
que apostaron por estudiar una carrera que no tiene 
campo en el mundo actual del negocio privado cubano. 
Estos deben trabajar para ese mismo Estado que en 
cierta medida está estimulando formas alternativas de 
trabajo en detrimento de la profesional (aunque no sea 
su finalidad). Ni hablar ya de carreras de ciencias, las 
cuales han caído de lo más alto del podio escalafonal 
al duro suelo de la realidad. Cual cenicientas sin hada 
madrina, han quedado relegadas a un segundo plano, 
cubiertas por otras como Licenciatura en Turismo, 
Derecho o Economía, con las cuales al menos se puede 
aspirar a “resolver” si se corre con suerte. Lo demás es 
pura vocación y sacrificio, y hasta cierto sentimiento 
sadomasoquista. Significa años de esfuerzo, incluso 
luego de graduado, con poca o ninguna retribución. 
Algo que vimos ocurrir hace algunos años con la 
carrera de Medicina, la que se llegó a alcanzar con 
calificaciones por debajo de las malas notas, incluso en 

re-oferta (sinónimo de lo que nadie quiere), se ha ido 
extendiendo a otros casos, pudiendo, creo yo, llegar 
a convertirse en graves. De la incitación a alcanzar 
estudios universitarios a toda costa (recordar las 
municipalizaciones), se va pasando tal vez sin quererlo, 
de forma disimulada y vertiginosa, al desaliento. Por 
supuesto, nadie va a admitir que esto es un hecho y 
ojo, la culpa no la tienen los cuentapropistas. Pero 
ciertamente no se puede pretender nada más cuando 
dos recién graduados que se sientan a hablar de su 
futuro, no ven más que sombras en la distancia. ¿Qué 
hacer para zafarse de los lazos económicos de sus 
padres? ¿Qué hacer para formar una familia, sin tener 
que convivir cuatro generaciones en el mismo sitio? 
¿Cómo sobrevivir el día a día de las dos monedas, con 
las necesidades propias de la edad, de forma honrada 
(con el esfuerzo del trabajo) y segura (sin tener que 
malversar)? Cada vez se torna más difícil para un 
profesional trabajar de forma estatal en un país que 
elimina poco a poco las insostenibles gratuidades, pero 
en el que bastantes personas, trabajan prácticamente 
gratis. 

Hasta ahora las respuestas para este asunto son 
escasas: O se dedican a otra cosa, ajena muchas veces 
a lo que se estudió, como el trabajo por cuenta propia 
como alternativa, o emigran como profesionales a 
algún lugar donde se valore un poco más lo que se 
tiene para ofrecer, enfrentando una cultura extraña, 
lejos de los suyos. Otras posibilidades de avanzar se 
resumen a un golpe de suerte o a un sueño. Pienso que 
no se está pidiendo mucho más que reconocimiento 
al esfuerzo y un poco de estabilidad económica, de 
independencia. El pueblo continúa esperando a que la 
economía o la geometría inviertan la famosa pirámide 
social para que descanse sobre la base, como debe 
ser, y no sobre su vértice. Mientras tanto, a vender 
los huesos y los recuerdos, aunque sea prácticamente 
imposible para algunos. Como se demuestra en el 
filme, podemos hacerlo a pesar de todo. El peor de 
los casos será el de perder por el camino el material 
humano y sus valores, pero eso dependerá en gran 
medida de la forma en que actuemos. Todos tenemos 
un fin que justifica los medios que utilizamos, en 
nuestra conciencia al menos, para alcanzarlo, pues 
solo queremos vivir, porque en definitiva estamos aquí 
y estamos vivos.

Fotos tomadas del filme Se vende.

-----------------------------
Gabriel García García (La Habana, 1985).
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literatura

VER EN CALMA UN CRIMEN, 
ES COMETERLO

Por Rafael Almanza Alonso

Un Estado que agrede a mujeres indefensas en 
plena calle y ante las cámaras por razones políticas, 
se erige en defensa de una femineidad ultrajada, 
en circunstancias incomprobables, por un pacífico 
escritor disidente.

Extraordinario.

Una mujer persigue durante años a su antiguo 
esposo y luego, sin pruebas, lleva a la cárcel al padre 
de su hijo, para crearle al muchacho un recuerdo 
imborrable.

De madre.

En la década del ochenta un editor de Letras 
Cubanas me dijo que una famosa poetisa habanera 
le había metido un tacón en la cabeza porque él se 
había negado a publicarle un libro.

Las escritoras y escritores, incluso los homosexuales que eran apaleados en público hasta hace poco, salen 
en defensa de la mujer y en contra de uno de sus más destacados colegas.

Gente delicada, enemiga de la violencia.

No se debe permitir el embellecimiento del delito, porque es como convidar a cometerlo.

Ayer, Viernes, hemos puesto al Hijo de Dios en el Sepulcro. 
Primero lo hemos asesinado.

No le quebraron un hueso, había dicho la profecía. Cristo fue torturado hasta el salvajismo, pero mira, el 
esqueleto permaneció intacto.

Indestructible.

Ruego por este Ángel a San Esteban, primer mártir cristiano, muerto a pedradas por decirle a su gente que 
iba a haber un Domingo, porque Cristo ha resucitado.

Verdaderamente Ha Resucitado.

Santa María de la Merced, patrona de los presos, te ruego por Ángel Santiesteban Prats.
Cristo, óyenos.

Rafael Almanza Alonso

Camagüey, Cuba, Sábado Santo AD MMXIII.

Foto de Juan Carlos Fernández Hernández.

------------------------------------

Rafael Almanza Alonso (Camagüey, 1957).

Licenciado en Economía.

Ensayista, poeta.

De izquierda a derecha, Ángel Santiesteban, Orlando Luis Pardo 
Lazo, Reinaldo Escobar, Yoani Sánchez y Maikel Iglesias.
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“SIENTO QUE ALGUNAS PRESENCIAS 
ME ABRIGAN”

ENTREVISTA A LUIS YUSEFF, PREMIO NACIONAL DE POESÍA NICOLÁS GUILLÉN 2012 

Por Rafael Vilches Proenza

Luis Yuseff (Holguín, Cuba, 1975). Miembro de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y la 
Asociación Hermanos Saíz (AHS). Tiene publicados 
El traidor a las palomas (Ediciones Holguín, 2002), 
Vals de los cuerpos cortados (Ediciones Holguín), Yo 
me llamaba Antonio Boccardo (Ediciones Almargen), 
Esquema de la impura rosa (Ediciones Vigía), y Golpear 
las ventanas (Editorial Letras Cubanas), todos en 
el 2004, Salón de última espera (Casa Editora Abril, 
2007), Los silencios profundos (Ediciones Holguín, 
2009), La rosa en su jaula (Editorial Oriente, 2010) y 
Los frutos de Taormina (Ediciones Matanzas, 2010). 
Ha recibido varios premios, entre ellos el Premio de 
la Ciudad de Holguín, Premio Alcorta, Premio Anual 
de Poesía “América Bobia” y Pinos Nuevos, en el 2003, 
Premio Calendario (2005), Premio Nacional de Poesía 
“Adelaida del Mármol” (2008), Premio de Poesía de La 
Gaceta de Cuba (2009), Premio de Poesía José Manuel 
Poveda de la Editorial Oriente, Premio de Poesía José 
Jacinto Milanés (2010) y Premio Nacional de Poesía 
Nicolás Guillén (2012) con el libro Aspersores. Poemas 
suyos aparecen recogidos en varias antologías, revistas 
y periódicos de Canadá, Perú, El Salvador, Honduras, 
México, Nicaragua, España y Nueva Zelanda. Ha sido 
el compilador principal de las antologías Memoria de 
los otros (cuentos, 2006), El sol eterno, Antología de 
poetas jóvenes holguineros (2009), La isla en versos, 
Cien poetas cubanos (2011), publicadas por el sello 
Ediciones La Luz.

Luis, te has convertido en el poeta más joven 
en ganar el premio de poesía de mayor relevancia 
en Cuba, el “Nicolás Guillén”, y lo único que se me 
ocurre para comenzar esta entrevista es la siguiente 
pregunta: ¿Desde la infancia sabías que le ibas a 
dedicar tu vida a la literatura? Háblame de tu niñez, 
la familia y el barrio.

Nada me hizo suponer que iba a dedicarme a la 
literatura, siempre fui un niño relativamente “normal”. 
En casa teníamos un patio grande donde crecía una 
mata de mangos, una de ciruelas y otra de limón, 

y aquello era un bosque para mi hermana Yudith 
y para mí. Los muchachos del barrio venían con 
nosotros, pues en sus casas casi nunca dejaban que 
entráramos demasiados niños y en la nuestra no 
existían limitaciones de ese tipo. Al contrario, nos 
cuidaban a todos y eran recibidos con mimos como si 
fueran de la familia. Nos gustaba escaparnos al río que 
pasa por el fondo del patio; pero a nuestros padres 
y abuelos no les agradaba la idea que saliéramos de 
pesca en esas aguas infectadas de desechos albañales. 
Sin embargo para nosotros nunca significó nada toda 
aquella contaminación que dura hasta hoy; sino 
que éramos seducidos por los peces de colores que 
milagrosamente sobrevivían allí, las cercas copadas 
de coralillos y cientos de abejas y mariposas. Todo 
esto fue desapareciendo después de unas espantosas 
fumigaciones esparcidas por unas ruidosas avionetas. 

Por otra parte mi infancia siempre tuvo una especie 
de ángel guardián, la bisabuela Silvina, ciega, pesaba 
cerca de 300 libras, y casi siempre estaba sentada en 
un butacón de la cocina. Todas las mañanas le daba un 
beso, y ella me regalaba alguna “chuchería”, después 
la ayudaba a ir hasta el jardincito y allí le contaba los 
marpacíficos que amanecían abiertos. No conservo en 
la memoria nada más cercano a lo que tengo hoy como 
hecho poético que ese recuerdo. También contaba 
algunas historias de mi bisabuelo mambí, que no 
conocí y que su propia hija, es decir mi abuela, casi 
tampoco conoció pues murió cuando ella apenas tenía 
siete años. Atesoro unas pocas páginas del pequeño 
carné que lo acreditaba como veterano de la Guerra 
de Independencia, milagrosamente sobrevivieron a las 
inundaciones que el ciclón Flora provocó en los valles 
del río Cauto.

¿Siempre estuvo la Poesía? 

Ya te digo, ella siempre ha estado. Pero te soy 
sincero, antes de la Poesía me sentí más atraído por la 
Ciencia, una fascinación que no termina, pues todavía 
echo de menos los laboratorios de Química, que fue 
la carrera que estudié en la Universidad de Oriente. Y 
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no creo que esa haya sido una elección equivocada, 
porque de lo contrario estaría negando todo lo que 
significó para mí descubrir el microscopio en las clases 
de Botánica. Recuerdo que la maestra le aconsejó a 
mi mamá que me llevara a un psicólogo porque no 
era normal que un niño de mi edad se tomara con 
tanta seriedad las aspiraciones de convertirse en un 
“científico”, por suerte mi madre siempre ha sido una 
mujer sensata y no hizo caso. Después llegaron la 
Física, la Biología y finalmente la Química.

Estando ya en la universidad me sentí tentado a 
cambiar de carrera, pues me inquietaba la urgencia 
de escribir y no tener el tiempo suficiente para leer 
todo lo que hubiera querido y escribir un poco más. 
Pero no lo hice. En la vida, a veces, ocurren algunos 
ordenamientos secretos que ni siquiera uno mismo 
alcanza a sospechar que están ocurriendo, así que 
terminé mi carrera, me vine a Holguín, y durante 
diez años estuve trabajando en un laboratorio de 
Inmunología, a la vez que escribía. Allí concebí mis 
primeros libros y algunos de los que vendrían después.

 
¿Anhelabas ser otra cosa en la vida?

Ahora, que he publicado algunos libros y también 
visto algunas de las estructuras más insospechadas 
que sostienen a la vida -y a ambos lados he encontrado 
gente buena y gente mala, dolor y alegría- creo que lo 
que mejor me hubiera sentado era tener un terreno 
fértil para, como Emily Dickinson, sembrar rosas, ese 
tópico que pertenece a la prehistoria de la poesía y 
del que tanto huyen los poetas más aventajados de la 
postmodernidad.

¿Recuerdas lo primero que escribiste?

Sí. Y también lo he olvidado.

¿Qué otras pasiones ocupan tu tiempo?

Aparte de la edición de libros, me gusta la 
promoción de la literatura, ya sea con presentaciones 
en escuelas o universidades o a través de la confección 
de proyectos que me llevan a estudiar la obra de 
mis contemporáneos. Por estos días trabajo en la 
preparación de una selección, “Poderosos pianos 
amarillos”, en colaboración con el poeta y amigo 
Eliécer Almaguer, y que consiste en una compilación 
de poemas cubanos “a/por/para/con” Gastón Baquero, 
de quien celebraremos el centenario de su nacimiento 
en 2014.

¿Qué problemas te ha causado ser poeta?

A mí, ninguno. Pero eso no niega que para otros 
el hecho de yo serlo si lo tengan como un problema; 

pero de eso no me gusta hablar porque es como mirar 
al pantano cuando se tiene delante el San Sebastián… 
de Guido Reni.

¿Qué relación mantienes con otras 
manifestaciones del arte?

Hace algunos años leí en una carta de sor Juan Inés 
de la Cruz unas palabras que me gusta citar: “¿Cómo 
entender esto sin música?”, eso justifica mi pasión por 
ese arte. 

Súmale al pedido de que se me permita en otra vida 
ser un jardinero que cultiva la rosa, la posibilidad de 
que también me sea otorgado el don de cantar como 
Enrico Caruso o como Bola de Nieve…

¿Tiene que existir alguna circunstancia especial 
para escribir?

Salvo la necesidad de no tener a mi lado a un solo ser 
humano que me interrumpa o sentirme “bombardeado” 
por el infiernillo musical caribeño, nada más necesito 
para escribir poesía. Pero esa es una necesidad que se 
parece a las urgencias de casi todos los seres humanos 
con una mediana sensibilidad al ruido, así que no creo 
que el mío sea un carácter excepcional.

¿Cómo es tu proceso de escritura?

Bien espaciado. Puedo estar hasta dos años sin 
escribir un solo verso. Por eso no me interesa la 
opinión de algunos sobre el hecho de si escribo “poco” 
o “mucho”. Nunca se sabe en los cenáculos literarios 
cuándo realmente uno está escribiendo mucha, poca o 
ninguna poesía, porque las conversaciones no suelen 
ser diáfanas y mucho menos sinceras, desligadas de 
pobrezas personales. Sé de escritores que pueden 
pasarse veinte años sin publicar un libro y cuando 
finalmente lo hacen, no te convencen de que su 
silencio haya valido la pena… Por tanto escribo cuando 
puedo, y ese “poder” lo asocio a períodos casi siempre 
cortos pero intensos, que disfruto en la medida de 
lo posible, porque lo que viene luego, entiéndase 
proceso de conformación de un libro, selección de 
poemas, se me vuelve tedioso; pero es la parte de la 
que ningún escritor puede prescindir porque nadie 
mejor que él mismo para saber a dónde quiere dirigir 
su propuesta. Hasta la mano amiga, movida por las 
mejores intenciones, puede resultar intrusista. Lo 
mejor es trabajar solo.

¿En la poesía escoges los temas o ellos te 
seleccionan a ti?

No creo casi nada en lo de “escoger o ser escogido” 
por un tema poético o no… No se me ocurriría llevar 
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a un puesto de guardia médica a un ser querido si no 
sospecho que existe la “urgencia”. Lo mismo sucede 
cuando decido escribir un poema: si hay “urgencia” 
entonces se lleva al papel. 

Hazme un inventario de tus lecturas, autores 
preferidos.

Todos poetas: las obras completas de Gastón 
Baquero, Dulce María Loynaz, y Eliseo Diego; Martí, 
sobre todo el prosista; algo de José Lezama Lima, un 
poco de Virgilio Piñera, todo de Alejandra Pizarnik, 
Jorge Luis Borges, César Vallejo, Roberto Juarroz, 
Octavio Paz. También Juan Gelman, Gonzalo Rojas. 
La Generación del 27: Luis Cernuda, Lorca, Alberti. 
Gracias a las traducciones: Kavafis, René Char, 
Paul Celan, Jacques Prévert, Rimbaud, Szymborska, 
Milosz, Pessoa, T. S. Eliot, Silvia Plath… 

¿Te ha perseguido el fantasma o el espíritu de 
algún escritor?

Por suerte no, porque no me gustan los espíritus 
obcecados. Pero si lo que quieres decir es si tengo 
alguna figura tutelar, entonces te digo que sí. Desde 
hace algunos años me acompañan las fotografías de 
Dulce María Loynaz y Gastón Baquero. Siento que 
algunas presencias me abrigan.

¿Te formaste con autores o libros específicos?

Pienso que la formación de un escritor no termina 
por el simple hecho (o no tan simple, para ser 
justo) de haber publicado algunos libros. Ese es un 
proceso que se bifurca o se concentra en la misma 
medida en que uno intuye lo que desea hacer (ser) 
como escritor. Entonces puedo decirte que los libros 
que leí con fruición hace 20 años puede que ahora 
mismo ya no me digan nada; pero también puede 
sucederme que el influjo, la seducción no cesa con 
otros libros que leí hace igual cantidad de tiempo. 
Por eso retomo cada año algunos poemas, algunos 
autores que son paradigmáticos y otros jamás vuelvo 
a visitarlos. Pero no es una ley de vida. Prefiero ser 
flexible con mis criterios y también con mis lecturas.

¿Te sientes discípulo de alguien?

De nadie en especial. Esa es una responsabilidad 
que no debo compartir con otros. Lo que si puedo 
decirte es que he encontrado poetas, sobre todo 
cubanos, que no dejan de iluminarme. Y aquí también 
hay aprendizaje. Me espanto cuando descubro que 
existen galaxias insuperables entre los poetas y su 
obra. Los que más admiro, los que más han ayudado 
a conformarme como escritor y sobre todo, como 

ser humano, son aquellos en los que no he logrado 
escindir sus dos frentes. Lo otro me parece una pose, 
malabaristas intelectuales, puros derrochadores 
de egos que espolean los mejores espíritus de una 
época.

¿Hay algún texto que haya marcado tu 
escritura?

 
Cuando tenía catorce años leí por vez primera 

“Eternidad”, de Dulce María Loynaz. Siempre he 
dicho que ese pequeño poema fue revelador para 
mí. Desde ese día nunca más volví a leer un poema 
como lo hacía hasta ese momento, quedé convencido 
de que el lector de versos obligatoriamente 
necesita sentirse involucrado con el texto, de lo 
contrario la lectura se convierte en tedio. Y eso es 
responsabilidad de quien lo escribe no de quien 
los lee, por más que también existe una pereza 
intelectual en algunos lectores que muchas veces 
justifica su distanciamiento de la poesía como 
género, a la vez que les impide proveerse de buenos 
libros, de relecturas reconciliadoras.

¿Cuáles serían los poemas cubanos que 
incluirías en tu antología personal?

Sin orden ni concierto y recurriendo a la 
austeridad, pues las impresiones de antologías 
son limitadas: José Martí con unos cuantos “Versos 
sencillos” y “Versos libres”; “Palabras escritas en 
la arena por un inocente”, “Palabras de Paolo al 
hechicero” y “Saúl sobre su espada” de Gastón 
Baquero; Poema CXXIV (Isla mía…) de “Poemas sin 
nombre”, “Al Almendares”, “Eternidad”, “Carta de 
amor al rey Tutankamón” y “La novia de Lázaro”, 
de Dulce María Loynaz; “El primer discurso”, “El 
sitio en que tan bien se está”, “Nombrar las cosas” 
y “Nostalgia de por la tarde”, de Eliseo Diego; “Ah, 
que tú escapes”, “Noche insular, jardines invisibles”, 
“La madre” y “El pabellón del vacío”, de José Lezama 
Lima; “La isla en peso”, “Vida de Flora” y “Solicitación 
de canonización de Rosa Cagí”, de Virgilio Piñera; 
“Soneto de las contradicciones”, de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda; “Poema a Gala”, “Este poema es la 
exaltación”, “De María García Granados a José Martí” 
y “Poema para la mujer que habla sola en el parque 
de Calzada”, de Lina de Feria; “Poemetos de Alma 
Rubens (XIV, XV, XVVII, XX)”, de José Manuel Poveda; 
“Nocturno y elegía”, “Elegía sin nombre”; “Poema 
impaciente” y “Canción sin tiempo II”, de Emilio 
Ballagas; “Una dulce nevada…”, “El distinto” y “Carta 
a César Vallejo”, de Fina García Marruz; “Aguas”, de 
Delfín Prats; “Repaso final”, de Antón Arrufat; “¿Y 
Fernández?”, de Roberto Fernández Retamar…hay 
más, pero estoy agotado…
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¿Qué significa cada uno de tus libros, o acaso 
son etapas superadas?

Algunos de mis libros incluyen poemas que fueron 
escritos muchos años antes de ser publicados, eso se 
debe a que en su momento no encontraron lugar dentro 
del libro que trabajaba con intención de publicar, y 
quedaron en una gaveta. Puede ser que se adelantaron 
a su momento o que llegaron tardíamente. Por eso 
casi nunca puedo referirme a cada libro mío como si 
fuera un ciclo cerrado, rigurosamente cerrado. Esas 
estructuras muchas veces alcanzan a trasvasarse y 
encajar armónicamente en otras estructuras. Tu buena 
intuición de escritor es quien te dice finalmente qué 
poema se queda y cuál no; pero hay tantos modos de 
conformar un libro como poetas existen.

Tampoco reniego de lo escrito, la vergüenza o la 
virtud que otorga solo me toca a mí.

¿De todos tus libros cuál tiene mayor significado?

El más atendido por los críticos fue “Salón de 
última espera” (2007), Premio Calendario; sin 
embargo no es el cuaderno de mayor significación 
para mí. Obligatoriamente tendría que hacerte un 
análisis alejado de apasionamientos, pero como no 
pretendo emitir una autovaloración pública de lo que 
he hecho hasta hoy, solo te voy a decir que “El traidor 
a las palomas” (2002), con una tirada de apenas 300 
ejemplares agotados, sigue aportándome lectores. 
Existen otras razones para defender este cuaderno 
prístino, pero no me seduce la idea de realizar una 
anatomía comparada. Pienso que mi vida como 
escritor es relativamente bien corta, y que tiene que 
pasar mucho tiempo; tiene que existir un alejamiento 
que no puede ser el de una década nada más. No me 
trates como si fuera un ancianito adorable…

Al final cada uno se queda con lo que mejor le 
va, sin importar para nada cuán importante fue la 
circunstancia del escritor. De eso se ha hablado 
mucho, no creo que yo esté aportando algo nuevo. 

Hace algunos días escuché una entrevista a Joaquín 
Sabina donde decía que el artista siempre termina 
decepcionando a sus seguidores porque es un asunto 
intrínseco a la evolución, ya no solo como artista sino 
también como ser humano. Si no cambias los modos, 
dicen que te repites, y si cambias entonces consideran 
que los traicionas. Ahora recuerdo a Abel Pose, en El 
largo atardecer del caminante: “Nada más negativo 
para un hombre que tener que vivir empeñado en 
alcanzar un destino impuesto o imaginado por los 
otros.”

Ya vas dejando de ser un poeta joven ¿Eso te 
espanta?

“El poeta no tiene otra edad que la plenitud de sus 
versos…” No son palabras mías, eso le escribió Gastón 
Baquero a Cintio Vitier en una carta de 193… Y me 
parece muy sabio.

¿Qué satisfacción has sentido con la literatura?

La de encontrar algunos lectores que subrayan mis 
versos, porque eso es lo que hago yo con los poemas 
a los que siempre quiero volver. Y también la de 
haber encontrado un modo de comunicarme, no solo 
con desconocidos, porque escribiendo poesía uno se 
conoce mejor a sí mismo. 

Nada más, porque todo lo otro se te da, pero 
también puede que se te quite o se te niegue.

¿Eres poeta todo el tiempo? 

Esa no es una condición de la que uno puede 
rehusar, como si fuera un traje que te pones o te 
quitas, de lo contrario sería fingido todo lo que 
hemos hablado hasta ahora. Te digo que esa es una 
condición de la que no puedes rehusar como tampoco 
puede deshacerse el cirujano de la suya ni tampoco un 
astrónomo. Ahora, ni uno ni otro se pasa la vida frente 
a un quirófano ni calculando la edad de las estrellas, 
y mucho menos se llevan a la cama un bisturí o un 
telescopio, a no ser que sean mentes fetichistas, creo 
yo.

Háblame de tu vínculo con la ciudad, los amigos 
y los cafés.

He permanecido la mayor parte de mi vida viviendo 
en Holguín, pues ni siquiera en los años de estudiante 
universitario me alejé de la ciudad donde nací. Eso 
supone un vínculo casi visceral con este sitio, también 
con algunos amigos, cuya nómina varía, unas veces 
para bien otras para mal… Sobre los Café, que no 
son tantos en cualquier ciudad de provincia como lo 
es Holguín, cada día me alejo más, la rudeza de los 
tiempos que corren no alcanzan a justificar lo áspero 
que suele ser el trato que nos damos los cubanos, 
unos a otros. Una vez me sentí tan ofendido en uno 
de esos sitios que hasta sentí vergüenza de los míos, 
quise escribir algo, una crónica, un artículo bien crítico, 
pero terminé por escribir un poema, “Efecto café 
bulevar”, que no es otra cosa que una reconciliación 
con mi época, con mi cultura, con mi país… Es una 
pena, de verdad, pero a ser maltratado por espíritus 
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concentrados en sus miserias, prefiero quedarme en 
casa donde me gusta recibir únicamente a los amigos, 
y brindarles una taza de café, de ese que se cosecha en 
las montañas orientales, recién colado, café carretero 
que tan bien cuela mi padre…

¿Qué importancia le concedes a la familia y la 
familia a tu obra o al tiempo que le dedicas?

Nunca he sido un incomprendido, jamás he tenido 
que restarle tiempo a mis estudios de universidad, 
cuando fui estudiante, ni después cuando quise 
dedicarme a la literatura. Siempre he estado rodeado 
de mucho amor. Todas las carencias, toda la alegría, y 
todo el dolor lo hemos compartido del mismo modo. 
Si algo nos asusta es la certeza de que el tiempo se le 
acaba a los seres que amamos. Pero ya lo dijo el viejo 
Eliseo, “aquí no pasa nada, es la vida…”

¿Cómo definirías a un poeta? 

Como un cristal. Existe una ciencia, la Cristalografía, 
que estudia estas caprichosas estructuras: los hay 
azules, como el cariño; los hay rojos, como la sangre; 
negros como la noche; verdes como la esperanza; 
violetas como las pasiones carnales; dorados como 
las promesas; blancos como la bondad; grises como 
la hipocresía. Algunos son opacos, otros brillan. A 
veces son frágiles, pero otros son prácticamente 
infracturables como el diamante, cuya variedad 
polimórfica es el carbono, y que puede convertirse 
en diamante, pero para eso hay que someterlo a altas 
presiones. 

Lo heroico, realmente, no es ser cristal, sino 
escoger el color predominante.

¿Consejos para los poetas que comienzan en ese 
difícil arte de escribir versos?

Leer y escribir. Escribir y leer. No escuchar los cantos 
de sirenas ni el graznido de los cuervos. Mantenerse 
alejado de los espíritus viles. Concentrarse. Iluminar. 
La auténtica poesía a veces es premiada (reconocida) 
otras no. Y por último: amar la belleza pero sin olvidar 
que la belleza mata.

Ganaste el Premio de Poesía La Gaceta de 
Cuba 2009, y eso te permitió viajar al Festival 
Internacional de Poesía de Medellín, uno de los 
encuentros de poesía más importantes del mundo 
¿Qué te aportó el premio y qué el viaje?

Creo que todos los poetas cubanos deberían de 
tener la oportunidad de asistir a ese festival. Recuerdo 
con asombro la tarde de la clausura, de pronto 
comenzó a caer un aguacero torrencial, todos sacaron 
capas y paraguas y no se movieron durante las cuatro 
horas que duró la lectura. El respeto de un público 
que acude masivamente a las presentaciones de los 
invitados es lo que más me ha admirado en años. Por 
mucho tiempo olvidé los versos de Juan Manuel Roca 
donde asegura que en Medellín “crecen por igual las 
orquídeas y la rabia…”

Al culminar el año 2011 ganas el Premio Nacional 
de Poesía Nicolás Guillén, ¿cuál es el camino?

Supongo que tendré que seguir escribiendo, todo 
lo demás es circunstancial, realmente circunstancial… 
Este premio es bien importante en el panorama 
literario cubano, históricamente polémico, lo que no 
le quita relevancia. Sé que muchos amigos se alegran 
de que haya sido yo el premiado, me convierte además 
en el autor más joven en obtenerlo. “Aspersores”, es 
un cuaderno bien intimista, yo diría que “doméstico”, 
escrito casi para ser leído únicamente en casa. Parece 
que eso fue lo que llamó la atención a los miembros 
del jurado. Se escribe, muchas veces bien, pero a veces 
nos olvidamos de esa “tripa dolorosa”, que es como le 
dice Juan Gelman al corazón.

--------------------------------
Rafael Vilches Proenza (Holguín, 1965).

Poeta y narrador. 

Licenciado en Educación en la especialidad de Artes Plásticas. 

Obras suyas han sido premiadas y publicadas dentro y fuera 

de la Isla. 
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HISTORIA

NUESTROS PENSADORES (V)
JOSÉ ANTONIO SACO Y LÓPEZ CISNEROS

En este ensayo se trata de demostrar la influencia del 
pensamiento de José Antonio Saco quien, junto a otros grandes 
intelectuales cubanos, realizó aportes sensibles en el proceso 
de formación de la nación y nacionalidad cubana. Es preciso 
recordar que las primeras décadas del siglo XIX dieron lugar 
a la profundización y alcance de nuevas ideas y propuestas en 
las esferas socio-políticas, pedagógicas, científicas, culturales 
y filosóficas. Saco nació en Bayamo, Cuba, el 7 de mayo de 
1797. Falleció en Barcelona, España, el 26 de septiembre 
de 1879. Estudió bachillerato en el Seminario de San Basilio 
el Magno, Santiago de Cuba. En La Habana, fue alumno 
destacado del Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Viajó 
a los EE.UU. (1824) y allí fundó -junto a Varela- El Mensajero 
Semanal. Más tarde dirigió la revista Bimestre Cubano. Recibió 
un premio de la Sociedad Económica de Amigos del País por 
sus ensayos: “Memoria sobre los caminos de la Isla de Cuba” y 
“Memoria sobre la vagancia en la Isla de Cuba”. Fue sociólogo, 
historiador, periodista, científico y economista. Comisionado 
por Cuba a la Junta de Información y designado en tres 
oportunidades Diputado a las Cortes aunque no pudo ejercer 
sus mandatos. La última se lo impidió la muerte. Saco fue 
uno de los principales representantes de la corriente política 
reformista entre los siglos XVIII y XIX. Su lucha socio-política se 
proyectó en varias direcciones, pero las dos principales fueron 
contra la trata de esclavos en la Isla y la corriente anexionista 
que existió en Cuba en la primera mitad de la centuria XIX. 
Por sus vastos conocimientos en varias disciplinas del saber 
humano fue reconocido como “la enciclopedia viviente”. Se 
consideró como el primer intelectual cubano que poseía un 
sentido especial de criterio social, al apoyarse en la razón y 
sus argumentos antes que en las instituciones existentes. Saco 
fue un polemista nato y de estilo directo, difícil de enfrentar. 
Se adelantó en decenios a su época y pagó un elevado precio 
por ello. Era el castigo ibérico por ser brillante y de mente 
independiente. Esta razón provocó su destierro impuesto por el 
Capitán General de la Isla de Cuba, Miguel Tacón, a Trinidad, 
pero José Antonio prefirió marchar a Europa (13 de septiembre de 1834). En 1861 regresó a la Isla pero volvió 
a repatriarse definitivamente. Viajó a Portugal, Francia, Italia, Austria, Alemania y España. Al morir Varela, 
el intelectual cubano más relevante como su sucesor resultó ser José Antonio Saco. A lo largo de su vida José 
Antonio atesoró una extensa obra científica, histórica y económica recogida en libros y revistas, tanto en Cuba 
como en el exterior. Entre sus ensayos acerca de Cuba se cuentan: “La cuestión de Cuba”, “Ideas sobre la 
incorporación de Cuba a Estados Unidos”, “Análisis de una obra sobre el Brasil”, “Paralelo entre la Isla de Cuba 
y algunas colonias inglesas” y “La situación política de Cuba y su remedio”, entre otras. Está recogida su obra 
en varios volúmenes titulados: “Colección de papeles científicos, históricos y políticos, sobre la Isla de Cuba”. Su 
“Historia de la Esclavitud”, en cuatro tomos, es su obra histórica monumental más importante.

José Antonio Saco.
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Realizó estudios de Química en la Universidad de la 
Sorbona, en París. Hasta su muerte sostuvo que Cuba 
no estaba preparada para la independencia. Aceptaba 
que debía existir un parlamento insular en el que los 
diputados de la Isla, en interacción con sus electores, 
discutieran los asuntos cubanos.

Saco como político

Perteneció a esa hornada de jóvenes criollos que se 
formaron en Europa y los EE.UU. Se les identificó como la 
“Generación del 92”. Poseían una visión socio-política, 
cultural y filosófica propia. Analizaban los problemas 
racionalmente. Utilizaban la experimentación y la 
observación como método científico.

En su ensayo titulado: “Análisis de una obra sobre 
el Brasil”, expuso sus ideas centrales para sustituir 
la sociedad esclavista por la del libre mercado y la 
inmediata eliminación de la trata de esclavos. En 
cuanto a la esclavitud, propone aplicarla pero como 
una extinción gradual al considerar que era necesaria 
aún en la industria azucarera cubana.

En 1848 los cubanos defensores del anexionismo 
exponen sus ideas en el periódico La Verdad. Saco 
enfrentó esta tendencia señalando que los intereses 
individuales de estos grupos los colocaban por encima 
de los políticos y económicos de la Patria. Y señalaba 
que: “Aceptar el anexionismo como fórmula política 
conduciría irremediablemente a la pérdida de su propia 
nacionalidad”. Ese mismo año publica en París “Ideas 
sobre la incorporación de Cuba a los Estados Unidos”. 
En él analiza las mejores opciones para la Isla como 
una alternativa antianexionista hasta llegar a concluir 
por qué no convenía a Cuba ser anexada a EE.UU. 
Tres eran sus razones fundamentales: 1ra) La razón 
política, pues la absorción de Cuba por EE.UU. traería 
una guerra internacional que dejaría a la Isla en ruinas. 
2da) La razón social ya que tras la devastación del país 
Cuba sería poblada por emigrantes norteamericanos 
que concluirían -con el tiempo- la absorción total de 
la Isla. 3ra) La razón patriótica: Cuba se desarrollaría 
lenta pero inexorablemente hasta alcanzar su libertad 
sin necesidad de ser asimilada por el país vecino, ni 
perder su identidad nacional. Saco, como heredero de 
la Ilustración, creía en la “Teoría del progreso necesario 
de los pueblos” por sí mismos. Tampoco permitió se 
le vinculara a otra corriente que no respondiese al 
Reformismo que el profesor Ramón Infiesta definió 
como: “Hay quienes se conforman con esperar del 
Gobierno Ibérico la rectificación de las necesidades 
insulares mediante la adaptación del status quo a las 
necesidades coloniales”. Son los reformistas.

Saco creía en los cambios paulatinos, en la 
discusión y negociación diplomática o legislativa. No 
en las transformaciones violentas. De ahí por qué no 
apoyaba la corriente separatista criolla de la época. 

Sin embargo, fue un luchador incansable contra el 
despotismo realista. Para Saco, los únicos cubanos con 
derechos políticos eran los blancos de sexo masculino. 
Los negros no podían -según su opinión- elegir o 
ser elegidos. La negrofobia en Cuba constituyó una 
corriente social real, pero resultaba con sabor amargo 
que una inteligencia superior tan lúcida como la de él 
la acariciara y defendiera abiertamente, por resultarle 
de utilidad a la industria azucarera.

Saco al igual que Varela, fue un educador, filósofo y 
enciclopedista que definió y defendió los principios de 
la nacionalidad cubana. Pero a diferencia del sacerdote, 
no traspasó los límites fronterizos de su reformismo.

Cuando Saco conoció las intenciones del gobierno 
norteamericano de adquirir la Isla por cien millones de 
dólares, se apresuró en hacer público su libro antes 
mencionado “Ideas sobre la incorporación de Cuba…”

Entre las frases célebres de José Antonio Saco 
no podemos olvidar dos por su importancia: “Yo 
desearía que Cuba no solo fuese rica, ilustrada, 
moral y poderosa, sino que fuese Cuba cubana y no 
angloamericana”. Y la que se supone fue recomendada 
por él para que apareciera en su epitafio: “Aquí yace 
José Antonio Saco que no fue anexionista porque fue 
más cubano que todos los anexionistas”.

Saco como historiador

Creó una extensa obra, pero de esa totalidad 
deseamos destacar dos en particular. La primera, en 
1856, se publicó bajo el título “Colección de papeles 
científicos, históricos y políticos y de otros aspectos 
relacionados con Cuba”, en tres tomos. El objetivo 
que persiguió Saco fue que sirviera de base para que 
estudios posteriores de escritores y científicos foráneos, 
con carácter imparcial, recrearan la historia de Cuba no 
recogida hasta esos momentos. La segunda la desarrolló 
entre los años 1875-1879. Su título: “Historia de la 
Esclavitud”. Fue monumental, famosa, muy divulgada 
y objeto de estudio y referencia como fuente rigurosa 
para investigaciones ulteriores. Los dos primeros tomos 
vieron la luz, en Barcelona, España, entre los años 1875 
y 1877. Dos años después y también en esa ciudad 
ibérica, publicó el tercer tomo. Ya para 1880, un año 
después de su muerte, se concluyó y publicó en La 
Habana el cuarto tomo, recopilado cuidadosamente por 
el intelectual Vidal Morales, para que tan importante 
obra de Saco no quedara inconclusa.

Un educador extraordinario

En la Cuba de Ultramar se produjo una revolución 
pedagógica y filosófica en la primera mitad del siglo 
XIX que facilitó el surgimiento de un pensamiento que 
favoreció la expansión de las estructuras lógicas en la 
enseñanza.



26    Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil

Un buen ejemplo de lo antes dicho lo tenemos 
en Saco que, con poco más de 20 años de edad, 
fue nombrado catedrático de Filosofía en el Colegio 
Seminario de San Carlos y San Ambrosio, en sustitución 
del Padre Varela. A José Antonio, con el paso del 
tiempo, lo sustituiría otro grande de los pensadores 
cubanos: José de la Luz y Caballero.

Fue, además, profesor en el colegio “Buenavista” de 
La Habana. Desde sus aulas, Saco ejerció una fuerte 
influencia en el desarrollo de la educación y la cultura 
cubana del siglo XIX. Él señalaba que la instrucción 
pública era la base más sólida en la que descansaba la 
felicidad de los pueblos.

En una investigación relacionada con el concepto 
de “nacionalidad”, expresaría: “La idea de la 
inmortalidad es sublime porque prolonga la existencia 
del individuo más allá del sepulcro; y la nacionalidad 
es la inmortalidad de los pueblos y el origen más puro 
del patriotismo (…)”.

Saco consideraba que para los más humildes debían 
crearse escuelas. Relacionó la enseñanza con los 
logros económicos. Fundamentó estas apreciaciones 
en artículos financieros. Tuvo planes para crear aulas 
donde se enseñara el dominio de los oficios y la 
agricultura.

Su proyección de escritor y periodista

Saco publicó su primer artículo periodístico de 
carácter político en 1820, en el “Diario del Gobierno 
Constitucional de La Habana”. Por sus críticas a la 
política colonial tuvo que abandonar la Isla. Junto a 
Varela, funda la revista “El Mensajero Semanal” en los 
EE.UU. Se involucró en una difícil polémica literaria 
con el escritor y filólogo gallego Ramón de la Sagra, 
director del Jardín Botánico. Lo hizo José Antonio por 
las ácidas críticas de Sagra aparecidas en El Mensajero 
Semanal y se pronunció en defensa de la poesía de José 
María Heredia. En 1832 Saco es nombrado director de  
Bimestre Cubano. En sus trabajos criticó y exigió la 
supresión de la trata de esclavos”.  

A Saco se debe el calificativo de “cubana” a una 
institución en la Isla. Esta fue la “Sección de Literatura 
Cubana” fundada por él en la tan mencionada “Sociedad 
Económica…” A su creación se oponía la “Sociedad 
Patriótica”. Entre otras de sus obras pertenecientes a 
este período, podemos destacar: “Contra la Anexión”, 
“Ideas sobre la incorporación de Cuba a los Estados 
Unidos” y “Las dos vías para su incorporación: la 
pacífica y por la fuerza de las armas”. En esa época 
y para responder críticas de los anexionistas, publicó 
en Nueva York: “Réplica a los anexionistas”. En 1851 
aparecieron sus trabajos “La situación política de Cuba 
y su remedio” y “Cuestión de Cuba”.

Conclusiones

José Antonio Saco fue un creador de ideales. A 
su lado se formaron hombres amantes de las ideas 
reformistas, antiesclavistas y antianexionistas. Fue un 
patriota ejemplar y su vida estuvo techada de virtudes 
y buenas costumbres públicas y personales.

Jamás ocultó su esencia de cubano. Fue educador, 
filósofo, economista, escritor y periodista. No subió 
a los estrados nacionales y extranjeros como súbdito 
de la corona sino como criollo. Para él la nacionalidad 
cubana existía, aunque se la atribuía solamente a los 
nacionales blancos de la Isla. Saco fue capaz, desde 
su posición reformista, de elevar el pensamiento de la 
cubanía. Señaló el peligro de desaparecer como futura 
nación si se aceptaba cualquier variante anexionista; 
despertó en los hacendados criollos y sus hijos, las 
ulteriores consignas de independencia, la extinción de 
la esclavitud y su trata. 

Aunque no se lo propuso, Saco le demostró al 
hacendado y su descendencia familiar, la necesidad 
de un “Grito de Independencia” (Grito de Yara, el 10 
de octubre de 1868). La esencia de su mensaje se 
convirtió en la antorcha que posteriormente Carlos 
Manuel de Céspedes y otros próceres de similares 
aspiraciones separatistas, enarbolaron bajo el grito de 
¡Independencia o muerte!

Desarrolló ensayos acerca de las reformas 
adoptadas en París en 1852. Entre estos, el de mayor 
relevancia fue uno titulado: “El voto particular ante la 
Junta de Información”; investigación considerada por 
varios medios especializados como su testamento 
político. En él ofrecía soluciones, tales como: crear un 
Parlamento Insular donde se discutieran aspectos de 
la vida nacional y llegar a una autonomía profunda en 
alcance y contenido.

Su frase eminentemente premonicionista fue: “O 
España concede reformas a Cuba o Cuba se pierde para 
España”. Está catalogado por muchos historiógrafos 
como nuestro primer “historiador moderno”.

José Antonio Saco murió el 26 de septiembre 
de 1879 en España. En sus funerales estuvieron 
presentes su esposa, hijos, amigos y colegas. Después 
de embalsamado su cadáver, Saco fue inhumado, 
hace 133 años, en Barcelona. Su última voluntad 
testamentaria dictaba que sus restos fuesen llevados 
a su patria chica. Se cumplió. 

(Continuará)

Estos trabajos sobre los Pensadores cubanos han 
sido escritos para la publicación “Misceláneas de Cuba” 
en Suecia. El autor y el director de dicha publicación, 
el Sr. Osvaldo Alfonso, han autorizado para ser 
publicados dentro de Cuba en la revista Convivencia.
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“cuando tenemos a la Vista un precipicio espantoso,
y nos paramos en la carrera para retroceder del abismo que nos Va a tragar,

¿quiénes son los imprudentes? 
¿aquellos que leVantan la Voz para adVertir el peligro,

o los que tímidos y silenciosos Ven correr un pueblo a su ruina?
si nuestros males fueran incurables, 

entonces no despegaríamos nuestros labios,
pues priVaríamos a muchos del consuelo de tener una muerte tranquila;

pero cuando el enfermo, a pesar de su graVedad, 
tiene un temperamento Vigoroso,

y a merced de remedios fáciles de aplicar, puede sacudir sus dolencias,
crimen y crimen imperdonable sería en nosotros 

permanecer espectadores tranquilos… 
nosotros no nos cansemos de repetir, 

que salVemos a la patria, 
salVemos a la patria.”

José antonio saco, colección de papeles. tomo ii, p. 9
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TOMA DE LA HABANA POR LOS INGLESES: 
LA IMPORTANCIA DE UNA DEVOLUCIÓN

Por Vicente Echerri

La más importante secuela de la toma de 
La Habana por los ingleses fue la devolución 
de esta plaza a España en julio de 1763, de 
lo que ahora se cumplen 250 años.

La evolución de nuestro proyecto 
nacional, los rasgos que configuran nuestro 
carácter como pueblo, la evolución de 
nuestras ideas políticas y del discurso que 
por más de dos siglos ha ido definiendo 
eso que se ha llamado “lo cubano” son el 
resultado directo de esa restauración luego 
de los once meses de dominación británica 
que, por demás, sirvió para destacar la 
importancia de la capital de la Isla: el 
territorio ocupado -en rescate del cual la 
Corona española estuvo dispuesta a ceder 
la Florida- se extendía tan solo de Mariel a 
Matanzas.

Para gobernar la ciudad devuelta a su 
soberanía, Carlos III nombró a Don Ambrosio 
Funes de Villalpando, conde de Ricla, que 
llegaría a La Habana el 30 de junio para 
hospedarse en la quinta San Juan, propiedad 
de los padres betlemitas, a fin de dar tiempo 
a que los ingleses dispusieran la evacuación 
y entrega de la plaza. El cambio de poderes 
tuvo lugar en la mañana del 6 de julio 
cuando Ricla, acompañado de Alejandro 
O’Reilly -que dejaría una noble memoria en 
el pueblo cubano y quien venía nombrado 
para el recién creado cargo de Segundo 
Cabo-, entraron en coche descubierto por la 
puerta de Tierra en medio del desbordante 
entusiasmo popular.

Parecía cerrarse así el capítulo que 
comenzara exactamente 13 meses antes 
cuando, el 6 de junio de 1762 se presentara 
frente a La Habana la más formidable 
Armada que hubiera cruzado jamás el 
Atlántico: doscientas naves tripuladas 
por más de ocho mil marinos y doce mil 
soldados. Gran Bretaña parecía decidida a 
castigar a España por su audacia de aliarse 
con Francia, casi al final de la guerra de los 
Siete Años (1756-1763), contienda en la que 

esta última habría de perder las posesiones coloniales de la India 
y el Canadá, además de varias islas del Caribe.

En los libros de historia que estudiamos de niños solían 
resaltar siempre la sorpresa que se llevó el gobernador Juan de 
Prado Portocarrero, y los habaneros en general, con la súbita 
aparición de la flota británica. Lo que no nos explicaban con 
claridad es que la costa norte de Cuba había sido durante siglos 
una ruta casi cerrada a la navegación; de suerte que los barcos 
que venían de España, incluida la flota de Indias, llegaban a La 
Habana recorriendo enteramente la costa sur de Cuba y doblando 
por el cabo de San Antonio. Ese era el trayecto obligado y el que 
los españoles vigilaban. Suponían que cualquier ataque a La 
Habana de parte de los ingleses tenía que provenir de Jamaica y 
acercarse a la ciudad desde Vueltabajo (Pinar de Río).

Sabedores de esto, los ingleses le confiaron a Sir George 
Pocock, un almirante experto, que hiciera pasar la inmensa flota 
a través del Canal Viejo de Bahamas; algo a lo que muy pocos se 
habrían atrevido en ese tiempo, ya que esa ruta -de más de 800 
kilómetros, que corre paralela a la costa norte de Cuba, entre los 
cayos de Jardines del Rey y el banco de Gran Bahama- abunda en 
bajos que habían hecho encallar a infinidad de embarcaciones. 
Sin embargo, el Primer Lord del Almirantazgo estaba en posesión 
de un antiguo mapa español, de minucioso trazado, que lo llevó 
a pensar que un buen marino, con los prácticos necesarios, 
podría hacer la travesía y salir casi frente a Matanzas sin ser 
notado. Valiéndose de este mapa, así como del auxilio de pilotos 
contrabandistas que estaban familiarizados con el canal y de los 
resultados de una investigación llevada a cabo por el capitán 
Elphinstone -que había recorrido con la fragata Richmond todo 
el trayecto y hecho las anotaciones oportunas-  los ingleses se 

Luis Vicente Velasco de Isla. 
Marino y Comandante 

de la Armada Real Española. 
Alcanzó su mayor gloria 
defendiendo La Habana 

de la invasión inglesa en 1762.
Foto tomada de Wikipedia.
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decidieron por esa vía y el 6 de junio el enorme convoy 
se presentaba frente a La Habana.

El sitio duró más de dos meses por el 
empecinamiento de Albemarle de tomar el Morro 
antes de asaltar la ciudad, y en el ínterin la fiebre 
amarilla y otras enfermedades tropicales causaron 
serios estragos en las tropas sitiadoras. Centenares 
de soldados ingleses dejaron sus huesos en las 
inmediaciones de La Habana sin que esta calamidad 
moviera la estulta rigidez de Albemarle, apegado a 
las lecciones de la academia militar de su tiempo, que 
prescribían la necesidad de tomar primero la ciudadela 
de cualquier plaza sitiada. Por su parte, el gobernador 
español hizo hundir tres navíos de línea en la boca del 
puerto para evitar la entrada de los buques ingleses, 
al tiempo que dejaba encerrados en la bahía -y por 
tanto inútiles- a trece naves de guerra que le habrían 
servido para enfrentar, o distraer al menos, a la flota 
enemiga. Esta medida, que tenía por objeto, además, 
poder usar a los marinos en la defensa de la ciudad, 
privó a España de la única fuerza naval significativa 
que contaba en la zona y, en consecuencia, dejó a los 
ingleses como dueños absolutos del mar.

Al fin, vencida la resistencia del Morro, que tuvo 
como secuela la muerte de su insigne defensor 
Don Luis de Velasco el 31 de julio (en cuyo honor 
los contendientes decretaron un día de tregua), 
extenuados y sin municiones, los españoles izaron 
banderas blancas a mediodía del jueves 12 de agosto. 
El viernes 13 se firmaría el acta de capitulación, y la 
entrega formal de la plaza tuvo lugar el sábado 14 
cuando el ejército invasor entró en la ciudad.

La inconformidad de los vecinos ante la ocupación 
fue notoria, aunque Albemarle se mostró diligente 
en evitar saqueos e innecesarias humillaciones. 
Sin embargo, al encuentro con otra cultura, donde 
primaba la libertad de comercio y el ideal del progreso, 
no fueron inmunes los habaneros que, sujetos hasta 
entonces al monopolio comercial que imponía España, 
se vieron de repente visitados por innumerables 
barcos mercantes e inundados de productos de todas 
partes, provenientes muchos de ellos de las vecinas 
colonias que dos décadas después se convertirían 
en los Estados Unidos. Pese a los expolios y tributos 
de guerra que los ingleses le impusieron a la ciudad 
vencida, la ocupación dio lugar a un período de tal 
prosperidad que algunos ilustres habaneros solicitaron 
directamente a Londres que no devolvieran la plaza. 
El impacto de la dominación británica en La Habana 
puede juzgarse como una auténtica conmoción 
cultural que daría frutos a corto y largo plazo.

Uno de los resultados más inmediatos fue la mayor 
atención que el gobierno de Carlos III le prestó a Cuba 
luego de la restauración española. Aunque se reimpuso 
el odioso monopolio comercial (habría de durar hasta 
1793), las ideas de la Ilustración que primaban en la 

metrópoli tuvieron mayor repercusión en la Isla a partir 
de entonces, gracias, entre otras cosas, al gobierno 
de algunos notables magistrados (el conde de Ricla, 
Bucarely, el marqués de La Torre, el conde de Santa 
Clara, Luis de las Casas) que van a llenar ese último 
tercio del siglo XVIII en el que aparecen las primeras 
instituciones con las que empieza a surgir el perfil de 
nuestra nacionalidad. Otro fue el inicio de una relación 
-comercial, cultural y más tarde política- con nuestros 
vecinos del Norte que solo habría de acrecentarse con 
el paso del tiempo y que influiría decisivamente en 
nuestra idiosincrasia como pueblo. 

Más de una vez he oído a cubanos decir: “¡si los 
ingleses no se hubieran ido, cuán distintos seríamos!” 
Tan distintos que, simplemente, no seríamos. Si 
la soberanía española no hubiese regresado a 
Cuba en 1763, ninguno de los cubanos actuales (y 
particularmente los cubanos blancos) existiría, porque 
aún los que tenemos antepasados que llegaron a 
Cuba antes de la restauración, somos el resultado 
de numerosos enlaces de inmigrantes españoles 
venidos después, que nunca se habrían aventurado a 
ir a nuestro país de haber sido colonia inglesa. Desde 
luego, la historia hubiese sido completamente distinta, 
como distintos hubiesen sido sus protagonistas; basta 
señalar que a esa Cuba ni Mariano Martí ni Ángel Castro 
jamás hubieran ido a servir de soldados ni a fundar sus 
familias. Lo que sí no habría variado sería el destino de 
Cuba como gigantesca plantación azucarera y sitio de 
importación y exportación de africanos (si bien la trata, 
abolida por Inglaterra en 1807, se habría visto menos 
vulnerada). En la actualidad, nuestro país sería otra 
nación negra del Caribe, semejante a Jamaica, a la que 
Gran Bretaña le habría concedido su independencia sin 
derramamiento de sangre.

Pero la historia no es lo que pudo haber sido, sino 
lo que fue, y nosotros los cubanos de hoy somos 
necesariamente los herederos de estos últimos 250 
años de historia como resultado ininterrumpido 
de causas y efectos, como es el escribir esta nota 
conmemorativa desde el exilio, mientras nuestro país 
se hunde en el envilecimiento y la ineficacia y ciertas 
zonas de La Habana parecieran recién bombardeadas 
por la marina inglesa, y Rufus Keppel, décimo conde de 
Albemarle,  diseña camisas en una tienda neoyorquina.

-----------------------

Vicente Echerri.

Escritor cubano que reside en Estados Unidos.
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SOCIEDAD CIVIL

UNA PEREGRINACIÓN 
AL ALMA DE EUROPA

Por Dagoberto Valdés Hernández

Dejo estos tres testimonios de mi viaje a Polonia. Son 
el empeño inacabado por comunicar los sentimientos, 
las ideas y los compromisos que nacen de encontrarse 
con un pueblo sufrido y próspero que lleva más de un 
milenio luchando por su felicidad y por alcanzar su 
lugar en Europa y en el mundo. 

Polonia, Lech Walesa y un viaje a la libertad

Hace años tenía un sueño. Ahora se ha realizado. 
Polonia ha sido siempre para mí un paradigma de 
identidad cultural, religión y libertad. Desaparecida tres 
veces del mapa de Europa, la Polonia “semper fidelis”, 
mantuvo su nacionalidad gracias al alma y la cultura 
milenaria que le resucitaron por tres veces más. Aprendí 
de Polonia y de su más grande hijo, el Beato Papa Juan 
Pablo II, que la cultura es el alma de los pueblos y que el 
alma es inmortal. Desde entonces he dedicado toda mi 
vida en Cuba a rescatar, promover y cultivar la identidad 
cultural de mi Patria.

Más adelante, he tenido el inefable honor de 
participar en la preparación de la visita del Papa polaco 
a Cuba en 1998. Y ser uno de sus colaboradores en el 
Pontificio Consejo Justicia y Paz. 

Ahora he llegado a la Polonia del siglo XXI. Me 
acerco a sus raíces. Camino por su historia. Bebo de sus 
fuentes. Gracias al Instituto Lech Walesa.

La providencia quiso que arribara a esta tierra el 
4 de junio, aniversario de las elecciones que ganó el 
Sindicato Solidaridad. He conocido a sus líderes. He 
escuchado sus testimonios de vida. Su amor a Cuba. 
El jueves 6 de junio conocí personalmente a la leyenda 
viviente de la última etapa de la historia de Polonia, el 
presidente Lech Walesa, premio Nobel de la Paz y líder 
legendario del Sindicato Solidaridad. Pasadas las once 
de la mañana llegó presuroso a la sede del Instituto que 
lleva su nombre y continúa su obra. Entró en la sala de 
reuniones y se sentó con toda confianza. Saludó. Habló 
brevemente y con toda franqueza de sus impresiones 
sobre Polonia y Cuba. Respetuoso y cordial nos dejó la 
palabra para que hiciéramos preguntas o le diéramos 
noticias de la Patria a la que dijo quería ir un día cuando 
llegue la libertad y la democracia. Cada cual expresó 
sus pensamientos y su admiración por su obra y por la 
historia de su nación. 

Personalmente, disfrutaba del encuentro. Miré a 
la solapa de su traje y encontre allí, como siempre, 
la imagen bendita de la Virgen de Jasna Gora, Reina y 
Patrona de Polonia. Le escuché mencionar con profunda 
devoción el nombre del Beato Juan Pablo II, su papel en 
el largo camino hacia la libertad en Europa y en su Patria. 
El apoyo que siempre dio el Papa polaco a Solidaridad y 
a su líder. Sus visitas antes y después del cambio. 

Pedí la palabra para expresarle mis respetos y 
antes de que me la concediera, escuchó la inmerecida 
presentación de mi persona y trabajo que le hiciera el 
amigo e intérprete Tomasz. Le agradecí la oportunidad 
de encontrarnos con él y le dije que deseaba transmitirle 
una buena noticia sobre Cuba. Le dije que el miedo 
había disminuido entre los cubanos de a pie y que el 
tejido de la sociedad civil cubana había crecido, se 
ha fortalecido y va camino de una mayor articulación 
para una unidad en la diversidad. Me escuchaba con 
atención, movía la cabeza, me miraba fijamente. Al final 
de mi intervención que duró menos de tres minutos, 
me levanté de mi asiento y le ofrecí un símbolo de los 
trabajadores y campesinos de Pinar del Río: una caja de 
tabacos Cohiba.

Al final se hizo unas fotos informales y rápidas. 
Había consumido más tiempo del planificado con los 

Dagoberto Valdés saluda a Lech Walesa y le entrega una caja de 
tabacos típicos de Pinar del Río. Varsovia, 6 de junio de 2013.
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cubanos. Firmó algunos libros que le extendieron. 
Reiteró su amor a Cuba y nos deseó lo mejor para el 
futuro. Salió tan rápido como entró. Tras el aplauso 
quedó una impresión de esperanza y confianza 
en nosotros mismos, en que “no hay libertad sin 
solidaridad”, en que el camino pacífico hacia la 
democracia no es solo una opción, sino la única opción 
éticamente aceptable. 

El fin de semana largo, del 8 al 10 de junio, 
hemos ido a los lugares donde comenzó todo: Gdanz, 
antigua y bella ciudad sobre el Mar Báltico. Visitamos 
Westerplate, lugar donde comenzó la Segunda Guerra 
Mundial aquel 1 de septiembre de 1939. Rendimos 
honor y plegarias por todos los caídos en este horror 
del siglo XX. El domingo en la Misa temprana en la 
Parroquia de Santa Bárbara ofrecí la Eucaristía por 
todos ellos y para que en la conciencia de la humanidad 
cale hondo aquella frase gigantesca que está junto 
al monumento a los caídos: “Nunca más la guerra”. 
Palpamos la terrible cruz de la Polonia invadida y 
ensangrentada.

Pero no hay cruz sin resurrección. El lunes, 
visitamos los Astilleros de Gdanz, puerta de la vida, 
santuario de los derechos de los trabajadores, templo 
de la lucha no-violenta. Sagrario de la paz con justicia, 
libertad y solidaridad. Así lo quiso expresar el famoso 
poeta polaco al que pidieron que hiciera un verso 
para colocar para siempre en el muro del fondo del 
monumento, pero él se rehusó humilde expresando 
que ninguno de sus poemas podría expresar lo que 
aquí había ocurrido y escogió el versículo 11 del Salmo 
29 que proclama: “El Señor da el poder a su pueblo. 
El Señor bendice a su pueblo con la paz.” En efecto, 
en este sagrado lugar, el pueblo polaco recibió “el 
poder de los sin poder” y no lo usó para la guerra y 
la violencia sino para la libertad y la solidaridad por el 
camino de la paz que es don y tarea.

Comenzamos lo que fue para mí una peregrinación 
y una escuela, por el monumento a los obreros caídos 
en estos astilleros. Sobre el azul intenso y luminoso 
de Gdanz, se alzan, solemnes y serenas, las tres 
cruces con sus tres anclas crucificadas. Este símbolo 
de la esperanza y del mar profundo. Este símbolo 
de la pasión de Cristo en su pueblo. Pero no da la 
impresión de ser un monumento luctuoso. Parece 
una gigantesca flor de la vida que nace de la cruz 
asumida y redentora. Parece un faro en el mar de la 
opresión y la injusticia, para que la azarosa vida de 
los que reman incansablemente hacia la libertad no 
pierdan ni el rumbo ni el método. Me dio la impresión 
de un inconmensurable brazo de alerta. Una señal 
preventiva, una plegaria que se eleva para que todos 
los que se decidan a luchar por su libertad, lo hagamos 
por los caminos de la solidaridad y de la paz. 

No pude detener las lágrimas mientras me unía a 
esta plegaria silenciosa y al bajar la vista para rendir 

homenaje a todos los crucificados en su cuerpo o 
en su alma, me di cuenta que la sangre y el llanto 
de tantos hombres y mujeres habían marcado, por 
la mano del artista, unos círculos concéntricos en 
el pavimento que, ensanchándose desde el centro 
del monumento, parecían alcanzar a cada luchador 
pacífico y a cada pueblo crucificado. Tuve deseos 
de arrodillarme allí y quedarme un rato abierto a 
la mística expansiva. Pero, me disuadió la voz de 
Magdalena, la apasionada guía, que nos decía que se 
reservaría un ancho balcón, para la contemplación de 
esta triple cruz, en el enorme centro cultural y museo 
de Solidaridad que se construye justo al fondo del 
monumento y en línea con la famosa Puerta 2 a las 
que nos acercamos reverentes.

Allí se mantienen cerca de tres décadas después, la 
estampa de la Virgen negra de Czestochowa y el retrato 
del Papa Juan Pablo II que habían colocado los obreros 
del astillero como escudos protectores durante las 
huelgas por donde comenzó todo. Luego pasamos al 
inmenso salón de la Dirección de Protección e Higiene 
del Trabajo, en el que se desarrollaron las rondas de 
diálogo y negociación por las 21 demandas que el 
Sindicato Solidaridad exigía al gobierno que decía que 
se había constituido en “la dictadura del proletariado” 
para garantizar los derechos de los trabajadores. 

Al final, fuimos invitados cordialmente para la 
apertura de Museo-Centro de Solidaridad Europeo, que 
será el 4 de junio de 2014.

El amigo David, místico y músico del proyecto 
Omni-Zona Franca de Alamar, me regaló un enorme 
bolígrafo rojo con la imagen del Papa Juan Pablo II, 
copia fiel del que utilizó Lech Walesa para firmar 
los Acuerdos de Gdanz. Con él escribí en el libro 
de visitantes el estupor de la experiencia religiosa 
de haber pisado tierra sagrada para la historia de la 
humanidad. Lo hice pensando en mi sufrida madre, en 
el ejemplo que me dejó mi padre al marcharse de este 
mundo tan tempranamente, en mis tres hijos, en mi 
nieta que nació un 20 de mayo, día de la independencia 
de Cuba, en toda mi familia, en los entrañables amigos 
y colaboradores del Centro Cívico, de aquella revista 
Vitral y de la actual revista Convivencia. Y también 
perdonando a todos y cada uno de los que se han 
considerado mis enemigos o adversarios con una 
plegaria por la reconciliación de todos los cubanos.

En esta tierra se ha inscrito con las letras de 
Solidaridad el eterno mensaje de que la libertad plena 
y verdadera solo se puede alcanzar por los caminos de 
la justicia y de la paz.

Salí con la profunda convicción de que merece 
la pena dedicar toda la vida a inscribir, educando, 
empoderando, ética y cívicamente, este mensaje en el 
alma de los pueblos, en el lenguaje y las circunstancias 
en que cada nación emprende su propio itinerario 
hacia la civilización del amor. 
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Auschwitz: Una plegaria en la 
estación del cinismo y la muerte

En mi peregrinación a la Polonia 
rediviva, no quise que faltara una parada 
en esas estaciones del cinismo y de la 
muerte: los campos de concentración 
nazi “en-clavados” en el mismo corazón 
de aquel noble pueblo. Visité Auschwitz, 
Birkenau y Majdanek. Sé que existieron 
también campos de concentración en 
la extinta URSS, en el campo socialista e 
incluso una versión más tropical y suave 
en Camagüey. Además recordé que fue en 
mi propia ciudad de Pinar del Río, donde el 
militar español Valeriano Weyler, organizó 
campos de concentración para los 
campesinos de la zona durante la Guerra 
de Independencia de Cuba. No importa el 
color ideológico o la zona geográfica. Se 
trata de la lucha de la ignominia contra la 
dignidad de la condición sagrada de todo 
ser humano. Ahora me tocaba acercarme 
a estos de la Segunda Guerra Mundial. 
Todos son deleznables y un recordatorio 
que proclama para los desmemoriados: 
¡Nunca más!  

Así, lentamente, junto a una excelente 
y joven guía, fui desgranando el Vía Crucis 
de la degradación humana redimida y 
levantada de lo más abyecto del polvo que 
somos hasta las más gloriosas escenas de 
amor, entrega y santidad. Todo mezclado, 
como el revulsivo sentimiento que se 
agolpa en la garganta y prorrumpe, sin 
contén, por los ojos. Todo mezclado y 
todo amargo: incredulidad ante lo bajo 
que puede llegar la naturaleza humana, 
rebeldía ante la injusticia cínica contra esa 
misma dignidad que todos compartimos, 
atenazante opresión en el pecho de un 
hombre con vocación de paz, tinieblas 
de las celdas de la muerte y las salas 
de gaseado, de los crematorios y las 
cenizas…, inseparablemente unidas al rayo 
de luz que atraviesa a la misma muerte por 
el único y estrecho hueco de la celda que 
le sirve de sagrario a la misma humanidad 
redimida y resucitada. 

Era el 14 de junio de 2013, en 
Auschwitz conmemoraban con plegarias 
hebreas, cristianas y musulmanas el 
aciago día en que se inauguró este campo 
de cinismo, muerte y resurrección. Seis 
décadas después, irrumpe de las cenizas, 
salta las alambradas, apaga los hornos, 

Puerta principal del campo de concentración 
de Auschwitz. Con el letrero en alemán “El trabajo os hará libres”. 

14 de junio de 2013.
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Monumento a las víctimas del inicio 
de la Segunda Guerra Mundial en 
Westerplatte. 8 de junio de 2013.
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“Nunca más la guerra”, reza el gigantesco clamor de la humanidad 
en Westerplatte. 8 de junio de 2013.
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atraviesa los fatídicos rieles y las plataformas de 
selección inmisericorde… la inmortal condición 
humana, la dignidad irreprimible de todo hombre y 
mujer, la eterna supervivencia del espíritu humano y la 
santidad gloriosa a la que pueden escalar, aún desde 
este hades insondable, aquellos y aquellas que como 
San Maximiliano Kolbe, son capaces de resucitar a 
la humanidad caída con un simple gesto de amor al 
más cercano, haciendo vida, muerte y resurrección las 
evangélicas palabras de Jesús de Nazaret: “Nadie tiene 
mayor amor que el que da la vida por sus amigos.” 
(Juan 15,13).

Por eso, allí, frente a la oscura celda donde el 
sacerdote Maximiliano Kolbe venció al miedo y a la 
muerte, me detuve, durante un momento de plegarias y 
acción de gracias. Miro las tinieblas crucificadas por un 
levísimo haz de luz que se cuela subrepticiamente por 
el ventanuco donde los victimarios creían comprobar el 
triunfo de la muerte. En el centro de la celda inmunda, 
un gigantesco cirio pascual, depositado allí por el 
Papa Juan Pablo II, se alza en espiral silente y gloriosa. 
Pobres victimarios, por los que también recé, como 
lo hicieron ambos santos polacos. Pobres sicarios de 
la muerte, no pudieron, ciegos de espíritu, ver lo que 
yo vi desde aquel ventanuco, y a través de todo el 
campo: el triunfo de la vida, la victoria de la dignidad 
humana, la superioridad del espíritu sobre la carne 
crucificada, para rescatarla y bañarla de luz. Los que 
se asomaban para decretar la llegada de la muerte, 
sordos de espíritu, tampoco pudieron escuchar el 
leve y sempiterno rumor del Espíritu de la Vida que 
se cernía sobre las cenizas. No pudieron entonces 
poner atención a la última palabra pronunciada por 
el polvo glorioso de los mártires: sí, la última Palabra 
sobre este campo, no fue la sentencia de muerte en la 
horca, del oficial SS, jefe del campamento, como reza 
la pancarta frente al cadalso. No, la horca enmudece 
más de sesenta años después y el madero del cadalso, 
sirve de caja de resonancia a la última Palabra al 
abandonar este campo de concentración: Es la Palabra 
de la Vida, la que dijo un crucificado, la que pronunció 
un sentenciado, un ejecutado. La que han proclamado 
a lo largo de la historia de la humanidad todas las 
víctimas redentoras: “Yo soy la resurrección y la vida. 
(Juan 11, 25).

Al salir de Auschwitz vuelvo a encontrar el cínico 
letrero en el que había leído con asco: “El trabajo los 
hará libres”. Pero, no me dejo engañar por la descocada 
letra negra. La releo en paz, luego de conocer los más 
oscuros rincones donde miles de seres humanos no 
se dejaron vencer por el miedo, ni por la muerte, ni 
por el egoísmo, ni por el odio, y desde la altura de la 
santidad de su martirio releo el impúdico letrero. Allí, 
sobre la puerta de entrada del más tristemente famoso 
campo de concentración de Occidente, leo: “La verdad 
los hará libres” (Juan 8,32).

Una bandera cubana para la Virgen de 
Czestochowa: Santuario de fe y cultura

Desde que en la década de finales de los 70, 
siendo un joven, corrí a la Catedral de Pinar del Río 
para repicar las campanas por la elección de un Papa 
polaco, soñaba con conocer ese país legendario. 

Ese sueño se hizo anhelo cuando leí aquella 
Memoria de la primera visita del Papa Juan Pablo II a la 
semper fidelis Polonia. En la plaza llamada entonces de 
la Victoria se levantaba una enorme cruz solo cubierta 
por un enorme sudario. Allí la voz tronante del Papa 
exclamó: “¡Envía, Señor, tu Espíritu y renueva la faz de 
la tierra! ¡De esta tierra!” Esa fue mi oración durante 
el resto de mis días hasta hoy 13 de junio de 2013. 
Anoche la recé en la misma plaza, junto a la tumba 
del soldado desconocido y la cruz que marca donde 

Dagoberto Valdés entrega una bandera 
cubana a los pies de la Virgen de 
Czestochowa, Patrona de Polonia. 

13 de junio de 2013.
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Firmando el libro de visitantes del Santuario de la Patrona de 
Polonia, explicando la intención de la ofrenda de la bandera 

cubana. 13 de junio de 2013, 8:50 p.m.
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estaba el inconmensurable altar 
papal. Hoy la repito a los pies de la 
Reina de Polonia, la virgen negra del 
Monte Claro.

La Providencia divina y la 
generosidad de los polacos han 
querido que aquel joven, hoy un 
hombre de 58 años, pueda peregrinar 
hasta el santuario que guarda el alma 
de la Nación. Al postrarme frente al 
bello altar que custodia el rostro de la 
Madre de Cristo, me inclino reverente 
ante la imago dei que hay en cada 
persona humana y en cada pueblo y 
cultura. Y reconozco, una vez más el 
papel de la Iglesia en la “redención 
del hombre” y en la formación ética 
y cívica para rescatar la lesionada 
dignidad y los violados Derechos 
Humanos. La forma gloriosa en que 
vivieron el martirio en los campos 
de concentración hombres como 
Maximiliano Kolbe, es fruto y corona 
de la formación que brinda una Iglesia 
comprometida con la cultura y la 
historia de los pueblos.  

Soy consciente que en el mismo 
lugar donde me arrodillo, se han 
inclinado millones de polacos y 
europeos, entre ellos, uno de los 
más insignes: el beato Juan Pablo II; 
y ofrezco una bandera cubana en una 
sencilla caja transparente con el logo 
de la revista Convivencia, el nombre 
de Cuba, la estampa de la Virgen de 
la Caridad y mi dedicatoria que dice: 
“A la Virgen de Czestochowa, Reina 
de Polonia, de Dagoberto Valdés 
Hernández, director de la revista 
Convivencia. Pinar del Río. Cuba. Junio 
de 2013”.

Dejé plasmado en el Libro de 
Visitantes, el motivo de mi ofrenda: 
“Al peregrinar hasta el Santuario de la 
Reina de Polonia, entrego esta bandera 
cubana rogando a la Madre de Dios por 
la libertad y la prosperidad de Cuba”. 
Me toma de la mano un fraile y me 
introduce en la capilla ahora cerrada 
al público porque se celebrará a partir 
de la 9 de la noche una ceremonia 
en la que los más altos oficiales del 
ejército ofrecerán a la Virgen la más 

alta condecoración militar. Y yo allí, entre generales devotos y monjes 
paulinos solemnes. Me siento privilegiado y conmovido. Las puertas se 
abren al nombre de Cuba: “Es que es un cubano que trae a la Virgen 
una bandera de su País”. Incluso, al final, me dejan arrodillarme en las 
gradas que suben hasta la misma mesa del Altar. Distribuyen la sagrada 
Comunión a un grupo reducido y puedo recibirla. Rezo con toda el alma 
y con toda la fe por Cuba, mi madre y mi padre, por mis tres hijos y 
sus parejas, por mi nieta, por la boda de Javier mi hijo y los noventa 
años de mi madre. Rezo y pongo a cada uno con su nombre en el altar, 
mis mejores amigos, los miembros del equipo de Convivencia, uno 
a uno, lentamente. Rezo por Cuba y por su Iglesia. Rezo por los que 
se consideran mis enemigos. Y por este noble pueblo. Salgo de este 
Santuario de fe y cultura “como de un baño de luz”- rememorando los 
versos de Martí. 

Tengo la certeza de que la religión y la libertad pueden levantar al 
hombre de toda esclavitud y de toda opresión. Creo firmemente que la 
fe y la cultura conservan, fortalecen y fecundan el alma de toda nación. 

Dios Bendiga a la gran Polonia. Dios bendiga a Cuba.

---------------------------------------------

Dagoberto Valdés Hernández (Pinar del Río, 1955).

Ingeniero agrónomo. Premios “Jan Karski al Valor y la Compasión” 2004, 

“Tolerancia Plus” 2007 y A la Perseverancia “Nuestra Voz” 2011.

Dirigió el Centro Cívico y la revista Vitral desde su fundación en 1993 hasta 

2007.

Fue miembro del Pontificio Consejo “Justicia y Paz” desde 1999 hasta 2006.

Trabajó como yagüero (recolección de hojas de palma real) durante 10 años. 

Es miembro fundador del Consejo de Redacción 

de Convivencia y su Director. 

Reside en Pinar del Río.

El rostro de la Virgen morena de Czestochowa y los dos sablazos en su mejilla.
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EL DESORDEN SOCIAL
EDITORIAL No. 48 REVISTA VITRAL, MARZO-ABRIL DE 2002

Estamos viviendo 
en un período 
crítico de nuestra 
historia y cada 

uno de los cubanos, los 
que vivimos aquí y los que 
viven en cualquier lugar 
del mundo necesitamos 
una convivencia social 
distinta. Distinta en 
cuanto a la vida personal. 
Encontramos, con más 

frecuencia de la que es normal, personas que 
viven en un constante agobio, en una agonía 
por la subsistencia, en un permanente estado 
de crispación. A esa situación de tensión en el 
alma de las personas se le llama ahora estrés. 
Todos nos dicen que constituye, en sí misma, 
una alteración de la salud física y mental 
y que es, además, causa de otras muchas 
enfermedades. En el interior de la mayoría de 
los cubanos se libra cada día una lucha sorda, 
callada, silenciada hasta que explota: se trata 
de la lucha por la vida, o mejor, por sobrevivir. 
Si alguien se cruza con usted en la calle o 
aguardan juntos por un ómnibus que no llega 
o está en la autopista repleta de viajeros sin 
transporte y con la incertidumbre de si podrá 
llegar o por lo menos salir de donde está hace 
horas, entonces uno puede percibir, sin mayor 
esfuerzo, la verdadera “batalla” que está 
librando nuestro pueblo: la lucha por vivir hoy 
el día de hoy sin saber cómo será el de mañana.

La realidad es que la causa profunda de este 
desorden en el alma de la gente es la angustia y 
la inseguridad de la supervivencia. Esa angustia 
surge, entre otras, por algunas razones muy 
elementales y comprobables sin necesidad de 
investigaciones ni encuestas: no tener trabajo, 
trabajar cada vez más lejos, pues con mayor 
frecuencia los centros de trabajo son trasladados 

sin miramiento y sin garantizar transporte para 
lugares fuera de las ciudades y se le exige al 
trabajador una puntualidad inhumana que le crea 
cada día al despertar el primero de los agobios 
diarios: cómo llegar al trabajo. Otra causa es 
trabajar en algo que ni le guste, ni le realice como 
persona. Otra razón de la lucha interior es que el 
salario no alcanza para casi nada, que existe una 
doble moneda, es decir, que con la que pagan 
por el trabajo realizado no es la misma que la 
que sirve para comprar en la inmensa mayoría de 
las tiendas y mercados por divisas que cada vez 
son más, más caros y con menor calidad en los 
productos y en los servicios.

Esta raíz del desorden social puede parecer 
simplemente económica. Ganarse el pan de cada 
día, sostener, alimentar y educar a una familia, 
mantener un trabajo estable, gratificante y que 
permita a cada cubano tener un proyecto de vida 
realizable aquí, en su patria y no, únicamente, 
tras la salida a cualquier lugar de este planeta, 
no es solo problema de economía, sino de la vida 
toda, de la propia estabilidad y de poder ver el 
futuro con esperanza realista y realizable. En un 
país como el nuestro, en el que existe un solo 
empleador, que es el Estado que lo controla y lo 
dirige todo y en todas partes, las personas sufren 
el más sofisticado y meticuloso de los controles 
y la más fuerte y decisiva presión sobre todos 
los aspectos de su vida, pues es su trabajo, el 
sustento de su familia, la comida y la educación de 
sus hijos, las que están en juego. Juego macabro 
de que si no haces lo que se te exige desde el 
contenido de trabajo hasta la participación en 
actividades políticas, culturales, deportivas, 
etc., sin ningún amparo laboral independiente 
de la administración, te verás forzado a pedir la 
baja, o a someterte a una medida laboral en la 
que te ofrecerán un puesto de trabajo que muy 
difícilmente podrás realizar con honestidad o con 
puntualidad.

Por la vigencia del tema, el Consejo de Redacción de Convivencia ha querido publicar estos 
dos Editoriales de la Revista Vitral (1994-2007), como muestras del esfuerzo desarrollado por 
el Centro de Formación Cívica y Religiosa (CFCR) (1993-2007) y esa revista, para la educación 
ética y cívica de todos los cubanos. El 29 de enero del 2013 se cumplieron 20 años en esta labor 
continuada por el Proyecto Convivencia (2007-2013).
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Entonces el cubano no puede acudir a otro 
empleador, a otro centro de trabajo que no 
sea controlado por el único y total dueño. Lo 
que queda es ir a engrosar el mundo de los 
desempleados que además tienen la desgracia 
adicional de ser considerados, a priori, sin más, 
como un ciudadano de segunda categoría con 
una marcada «peligrosidad». Esto demuestra 
que no se trata solo de un asunto económico o 
laboral, sino que indefectiblemente desemboca 
en un problema social y hasta jurídico. Este 
orden social debe cambiar.

El orden social debe cambiar también en 
cuanto a la convivencia familiar. Las familias 
cubanas están profundamente divididas. Es 
rara la familia que no sufra la separación, el 
desgarro y la tristeza de no poder convivir 
cotidianamente en paz por tres plagas sociales 
que hacen de Cuba una nación dispersa de 
familias desarraigadas. Esas tres plagas son: 
el divorcio, la salida del país y los trabajos 
lejanos del hogar para los padres, junto con 
las movilizaciones continuas de los hijos a 
las escuelas al campo y en el campo, y a las 
acampadas. Todo se hace como si lo que se 
buscara fuera que la familia estuviera el mayor 
tiempo posible dispersa. No hay derecho a esto, 
ni el Estado, ni el trabajo, ni la escuela, tienen 
derecho a desarticular nuestra más íntima 
convivencia. Así no hay familia que subsista, ni 
educación que progrese, ni nación en paz. Este 
orden social debe cambiar.

Estas dos realidades que hemos mencionado: 
la angustia, la inseguridad personal por no 
poder tener un proyecto de vida estable y la 
desarticulación sistemática de la familia son, 
en nuestra opinión, dos causas profundas del 
creciente desorden social en Cuba.

Otra causa es que la educación ética y cívica, 
o lo que también se conoce como la formación en 
valores y la participación ciudadana, ha estado 
prácticamente abandonada hasta hace muy 
poco tiempo en que se intentó una campaña 
de educación en valores que se ha reducido a 
«explicar» una reducida e ideologizada «lista 
de valores» mientras que el comportamiento 
cotidiano tanto en la casa, como en la calle, 
como en los centros de estudio o trabajo, incluso 
en las iglesias y otros espacios culturales, son 
lamentables.

La política y la ideología no alcanzan a todo 
el hombre y la mujer, sirven a una faceta de 
su existencia, pero reducir voluntariosamente 
toda la vida de las personas y los pueblos bajo 
un prisma únicamente político e ideológico, por 
demás, totalizador y excluyente, provoca que 

los demás aspectos de la personalidad humana, 
su carácter, su escala de valores, sus actitudes, 
su espiritualidad, su capacidad de entrega 
y sacrificio, su buena voluntad, incluso, sus 
sentimientos, no encuentren el espacio necesario 
para su cultivo y desarrollo. Entonces se asfixia 
el alma de los pueblos y se agota su existencia, y 
se desvían sus caminos, en estrategias políticas y 
supuestas contiendas ideológicas. Esto empeora 
cuando invariablemente se achacan todos los 
males sociales a un enemigo externo.

Nada desordena más la vida de un pueblo 
que hacerle creer que nada depende de sus 
errores propios, ni de su voluntad complaciente 
y debilitada por continuos esfuerzos 
«heroicos» que le desvían de lo que es más 
fundamentalmente heroico, que es vivir en la 
virtud cotidiana y discreta, labrando el espíritu 
humano, buscando el perfeccionamiento 
personal, cuya gracia fundamental consiste en 
aprender a tomar las riendas de la propia vida 
para entregarla al servicio de los demás.

Nada desordena más la vida social que 
la masificación, que el colectivismo, que la 
despersonalización. Cuando todo es de todos y 
nada es de nadie. Cuando no importa el rostro 
y el nombre de las personas sino que repitan 
consignas y cumplan tareas con la debida 
incondicionalidad, todo se desequilibra por su 
raíz.

Sin responsabilidad personal no hay orden 
social posible. He aquí el problema.

Sabemos del esfuerzo que los órganos 
encargados del orden interno hacen.

Pero el orden no depende solo de castigar 
el delito, depende, sobre todo, de prevenir el 
delito y educar para un nuevo orden social. 
Pese a ese esfuerzo puede verse cómo es casi 
imposible evitar el desorden. Es más, parece 
que, en sentido general, el desorden crece. No 
se trata de las estadísticas de los crímenes, o 
los datos de la delincuencia, o de las sanciones 
que se aumentan. No se trata tampoco de que 
sea renovado el Código Penal precisamente para 
crear figuras delictivas que antes no eran tan 
significativas como para ser especificadas en la 
ley positiva, o recrudecer las medidas punitivas 
en intento de disuadir a los delincuentes.

Todo el mundo sabe, y especialmente los 
juristas y sociólogos han investigado, que las 
medidas coercitivas no bastan para disminuir 
la delincuencia. La solución está en erradicar la 
causa que impulsa directa o indirectamente a 
los ciudadanos a delinquir. 

Últimamente la violencia verbal y física 
parece que aumenta en Cuba. Parece que 
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aumenta la indisciplina social y la corrupción. 
Algunos casos sangrientos no son más que 
muestras de que algo no está funcionando 
como antes, que algo se ha descuidado, de que 
no son solo personas que, como en todos los 
países del mundo, se colocan ellas mismas al 
margen de la sociedad. En efecto, el mundo 
de hoy es cada vez más violento. Cuba se 
inserta en este mundo. Pero acostumbrados 
como estábamos a una tranquilidad y a un 
orden que dependía mucho de las causas antes 
mencionadas, tenemos derecho a alarmarnos 
ahora cuando, a ojos vistas, se dan casos que 
no encuentran una explicación convincente 
o que al explicarlos nos damos cuenta que 
hay razones más profundas que no han sido 
abordadas.

Debemos prestar atención a estos 
fenómenos de desorden social. Estamos a 
tiempo. El desorden puede devenir en caos 
y el caos genera violencia ciega. Pero de un 
extremo al otro hay un trecho en que podemos 
y debemos trabajar para solucionar las causas 
profundas que provocan el desorden. Si se 
quiere controlar todo y no dejar casi nada a la 
iniciativa y a la conciencia ciudadana, el Estado 
no podrá alcanzar cada rincón del país y mucho 
menos cada rincón del alma de cada persona.

Una cultura de la resistencia impuesta, 
puede desembocar en estallidos de impaciencia 
y desesperación. No se puede pedir una 
resistencia infinita y sin horizonte de solución 
real a corto o mediano plazo. Pedir resistencia 
y hacer creer que todo el mundo está llamado 
a vivir en el límite de sus posibilidades y de 
sus capacidades personales es tentar a Dios 
y colocar a la gente al borde del precipicio 
de sus propias fuerzas. Ni la Iglesia, escuela 
de una espiritualidad ascética, o maestra de 
los grandes místicos, juega con los límites 
personales ni con la resistencia de los pueblos. 
Nadie sabe hasta dónde va a aguantar la liga.

Nadie debe exigir cada vez más y todos 
los días más, poniendo a los demás en un 
gran riesgo. Riesgo que no puede calcularse 
fríamente. Riesgo que es un atentado contra 
los derechos y contra la convivencia pacífica. 
Riesgo que puede conducir a la violencia y a 
la muerte física, o lo que es peor, violencia 
sicológica, martirio cívico, genocidio cultural 
por agotamiento.

El cansancio y el hastío, fruto de los abusos 
del tiempo y de los sacrificios sin futuro, pueden 
desembocar en el desorden sin causa aparente, 
en el caos sin sentido, en la indisciplina sin 
razón y en la delincuencia menos esperada 

por un pueblo que se pregunta qué está 
pasando, si no éramos así. Lo peor que puede 
pasar es soslayar las causas reales que son 
de nuestra entera responsabilidad y colocar 
la responsabilidad en otras personas, en otras 
instituciones o en otros países.

Cuba necesita un orden social nuevo. No hay 
desorden social que sea única y exclusivamente 
causado desde afuera. Algo ha faltado 
dentro, algo ha fallado en nuestra propia 
responsabilidad, algo hemos hecho mal. Pero 
todavía es más grave dejar a otros la solución 
de los problemas que originan esos males. Los 
problemas son nuestros y la responsabilidad 
también, aún cuando vengan provocaciones de 
fuera de nosotros o de fuera del país. Un pueblo 
adulto no se deja provocar, unas personas que 
comparten una convivencia sana, no necesitan 
estallidos para colocarse al margen. Excepción 
hecha de que en toda sociedad existen personas 
marginales por razones personales o familiares.

Más vale precaver hoy que lamentar mañana. 
Muchos fenómenos que se presentarán 
mañana solo podrán explicarse por los límites 
y los riesgos a los que hemos sido sometidos 
hoy. No pueden surgir, de hoy para mañana, 
la delincuencia y la corrupción, las mafias y la 
violencia organizada. Esos fangos de mañana 
pueden estar fraguándose en las pequeñas 
polvaredas de hoy. Todos, sin excepción: 
la familia, la escuela, el Estado, la Iglesia, 
pero sobre todo, cada uno de los cubanos y 
las cubanas, piensen como piensen y vivan 
donde vivan, debemos estar muy alertas sobre 
este fenómeno social y ante cada caso no 
conformarnos con explicaciones superficiales y 
aisladas, sino exigir que se llegue a las causas 
profundas y se apliquen remedios eficaces y 
estructurales. Hoy mejor que mañana. Ahora 
mejor que nunca.

Cuba puede recuperarse de esta situación. 
Cuenta para ello con su mejor reserva: los 
propios cubanos. Cuenta para ello con una 
historia de virtud cotidiana y responsabilidad 
compartida. Cuenta con una espiritualidad 
enraizada en la fe sencilla de muchos hombres 
y mujeres honestos. Cuenta, en fin, con Dios.

Pinar del Río, 25 de marzo del 2002.
Encarnación de Jesucristo.

Foto: Obra de portada del No. 48 de la revista 
Vitral (Mario Pelegrín).
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EL DAÑO ANTROPOLÓGICO EN CUBA
EDITORIAL No. 74 REVISTA VITRAL, JULIO-AGOSTO DE 2006

Con frecuencia 
n o s 
encontramos 
en Cuba que las 

más perfectas formas de 
organización de un evento 
fallan. Encontramos 
también instituciones con 
los más altos fines y los 
mejores métodos pero 
no funcionan como se 
desearía.

En otras ocasiones, cuando están creadas 
las indispensables condiciones económicas, 
sociales, políticas y culturales para ejercer 
plenamente determinado derecho, las personas 
hacen dejación de su libertad, no ocupan el 
espacio que les corresponde y no asumen el 
protagonismo cívico que debían desempeñar.

Uno puede comprobar que no se trata 
solamente de ignorancia de sus derechos o 
deberes, se trata de una debilidad interior, 
de una fragilidad personal, de cierta quiebra 
de la persona, una tendencia irrefrenable 
a abandonar la lucha por la vida, de una 
ausencia invencible de responsabilidad. Ante 
esta realidad, que casi siempre pasa como 
inexplicable, nos preguntamos: ¿qué pasa que 
esas personas no tienen consistencia propia, 
no hay cohesión interior, no hay fortaleza de 
espíritu, ni libertad interior, ni responsabilidad, 
ni poder de decisión, ni proyecto de vida? Esta 
cuestión nos lleva más allá de condiciones 
sociales, políticas o económicas, aunque pase 
y se enrede en ellas. La realidad de la ausencia 
de respuestas conscientes y adecuadas, nos 
conduce al interior de la persona humana, 
aunque esté disfrazada de exterioridades y 
circunstancias. Uno puede constatar que el fallo 
viene de adentro, que hay otras personas que 
en esas mismas condiciones no presentan esta 
debilidad fractura interior.

Así, después de bregar por el laberinto 
de todas las razones externas que existen 
y condicionan el comportamiento humano, 
luego de un largo camino de callejones sin 
salida, llegamos a la más subterránea, íntima 
y fundamental de las causas que pueden 

provocar esa incoherencia humana profunda: 
el daño antropológico.

Podemos considerar este quebranto de la 
esencia de la persona humana como el más 
grave problema de nuestra sociedad hoy. 
Aquí llamamos daño antropológico a la lesión 
infligida a una de las facetas estructurales 
del ser humano. Se trata también de la 
mutilación de una o varias de sus dimensiones 
fundamentales. Se trata, en fin, de ese deterioro 
de la subjetividad personal que se manifiesta, 
en ocasiones, en forma de atrofia o parálisis 
de una o varias de las capacidades de cada 
persona para ser ella misma y no una copia de 
otras.

En efecto, se causa un daño antropológico 
con secuelas imborrables cada vez que una 
persona o grupo de personas, es dañada en 
su cuerpo a causa de la violencia física, la 
tortura, el encierro en condiciones crueles o 
degradantes o el simple encierro en una celda 
o habitación, o se le destina a trabajar con 
las mejores condiciones pero, por decisiones 
injustas o intenciones aviesas, ese espacio se 
convierte en una “jaula de oro” que no deja de 
infligir un daño físico y psicológico al confinado 
sin que su conciencia personal ni la justicia 
verdadera le recrimine absolutamente ningún 
crimen.

Cada vez que se ejecuta el aborto 
provocado, la eutanasia y la pena de muerte, 
se comete el mayor y más irreversible daño 
antropológico contra el primero y más primitivo 
de los derechos: el derecho a la vida íntegra, 
en libertad y en paz desde el momento de la 
concepción hasta la muerte natural.

Cada vez que una persona deja de pensar 
con cabeza propia para repetir consignas 
por miedo o por conveniencia, es como si le 
hubieran mutilado su cabeza o su cerebro. 
Este es un daño antropológico porque destruye 
o limita la capacidad de estas personas 
para conocer libremente el mundo y usar 
sin miedo su inteligencia, para razonar con 
criterios independientes, sin manipulaciones o 
restricciones totalitarias.

Cada vez que una persona tiene que 
esconder sus sentimientos más sanos y veraces 
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y comienza a vivir en la hipocresía y el disimulo, 
y tiene que esconder los más puros y profundos 
sentimientos por miedo al qué dirán o a lo que 
le puede pasar, es como si le hubieran mutilado 
el corazón. Este es un daño antropológico 
porque destruye o paraliza la capacidad de 
estas personas para amar, sentir y expresar lo 
que sienten, sin que nada ni nadie le manipule 
sus sentimientos con fines políticos, religiosos 
o de cualquier índole.

Cada vez que una persona tiene que actuar 
de modo diferente al que piensa o siente; cada 
vez que a una persona le confiscan su voluntad 
cotidianamente a nombre de un “voluntariado” 
impuesto desde arriba o por decreto; cada vez 
que una persona pierde su fuerza de voluntad 
y se convierte en una frágil marioneta movida 
desde afuera y desde arriba por los hilos del 
poder, del tener o del capricho, es como si le 
hubieran mutilado las manos. Este es un daño 
antropológico porque destruye o quiebra la 
voluntad humana hasta convertir a las personas 
en instrumentos sometidos a la voluntad de 
otro. 

Cada vez que una persona tiene que perder o 
esconder sus relaciones humanas, su amistad o 
su amor, hacia determinadas personas o grupos 
humanos, porque está mal vista por otros grupos 
o por el poder; cada vez que se establecen 
entre los ciudadanos separaciones artificiales e 
impuestas por razones de raza, religión, opinión 
política, condición económica, posición social o 
cualquier otra forma de discriminación, cada 
vez que visitar, relacionarse o atender a un ser 
humano pacífico puede ser “un problema” o “un 
señalarse” perjudicialmente, entonces es como 
si le mutilaran a alguien los pies. Esta es otra 
forma de daño antropológico porque separa, 
aísla, discrimina y hasta demoniza, como si 
fueran leprosos o víctimas de una enfermedad 
contagiosa, a personas o grupos de personas 
que se ven encerradas en la cárcel invisible de 
la segregación social inducida y ejecutada por 
aquellos que dividen y mancillan la indiscutible 
igualdad de todos ante Dios, ante la ley y 
ante la sociedad. Cada vez que una persona 
tiene que esconder su fe, o disimularla o se 
ve perseguida, perjudicada o presionada por 
aplicar sus convicciones religiosas al ámbito 
laboral, social, cultural, político o económico de 
su propio país; cada vez que una comunidad 
religiosa se ve sometida a un total y minucioso 
control político, económico, social, es como 
si a esa persona, o a esa Iglesia, le cortaran 
el agua y la luz, le impidieran el oxígeno con 
que respirar y la asfixiaran en un mar de 

trámites burocráticos y jurídicos sin sentido 
que se muerden su propia cola volviendo de 
regreso al mismo punto de salida luego de 
una inhumana pérdida de tiempo, esfuerzos, 
credibilidad y confianza. Esta es otra forma 
de daño antropológico, quizás uno de los más 
sutiles por imperceptibles a los grandes públicos 
pero de los más perniciosos porque asfixian 
la capacidad de las personas de trascender 
su propia existencia material y rastrera y le 
obstruye el camino y los medios para abrirse 
a lo espiritual, lo absoluto, que llamamos Dios. 
Quien limita esta dimensión humana que se 
llama libertad religiosa, afincada en la libertad 
de conciencia no solo daña la esencia del ser 
humano, sino que lo condena a vivir tejas abajo 
en el más absurdo de los sentidos: el sinsentido 
de una vida sin proyecto trascendente, sin 
futuro y sin esperanza. Aún más cuando este 
daño se ejecuta por años y a nivel social, se 
bloquea el sagrario inviolable de la conciencia 
del ser humano y se usurpa, queriéndolo o no, 
el lugar y la autoridad del mismo y único Dios.

Es así, y de otras muchas maneras más 
explícitas y más encubiertas, pero siempre 
dañinas para la integridad de la persona 
humana, como se quebranta la estructura física, 
moral y espiritual del hombre y de la mujer en 
cualquier parte del mundo, también en Cuba.

Miremos a nuestro alrededor y comprobemos 
por nosotros mismos, sin prejuicios ni miedos, 
si es verdad o no que esto ocurre en nuestras 
familias, en nuestros barrios, en nuestros 
centros de trabajo, en nuestras relaciones 
humanas, en las relaciones del poder o del 
tener con los simples ciudadanos, en nuestras 
cárceles o en los diferentes ambientes de 
nuestra sociedad civil, en el mundo de la 
cultura y el arte, en el mundo de la ciencia y 
de la literatura, en el mundo de la política y 
de la religión. No es siempre así, ni es con la 
misma intensidad, ni afecta al mismo número 
de personas y grupos… eso es también verdad. 

Pero cuando se trata de un daño antropológico, 
es decir, de la depredación o el desgaste de 
una sola de las capacidades, potencialidades o 
dimensiones de la persona humana; cuando se 
trata de una sola persona por muy desconocida 
o irrelevante que sea para muchos o para otros, 
basta con que sea un solo hombre o mujer, un 
solo niño o adolescente, un solo trabajador 
o desempleado, un solo político o disidente, 
un solo religioso o ateo, un solo enfermo 
o preso, quien sea lesionado en uno solo de 
sus sentimientos, en una sola de sus justas y 
pacífica ideas, en uno solo de los gestos de su 
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buena voluntad, en una sola de las expresiones 
de su espiritualidad, en una sola de sus 
legítimas relaciones humanas, en una sola de 
sus facetas como persona y como ciudadano de 
este país y de este mundo, cualquiera de estas 
circunstancias bastan para llamar la atención 
de todos, para no quedar indiferentes, para 
reflexionar seriamente sobre las consecuencias 
de este desgaste antropológico a corto y a largo 
plazo.

Bastaría para que todos los cubanos y todos 
los que nos observan, admiran o critican aquí o 
allá, todos los que nos ayudan o nos perjudican 
desde cualquier esquina de la Isla o desde 
cualquier lugar del mundo, nos detengamos 
un momento y con verdad y responsabilidad 
tomemos, por lo menos, conciencia de que este 
daño antropológico es la más grave y profunda 
calamidad que arruina esa fundamental y más 
grande riqueza de este pueblo que son los 
cubanos y cubanas que lo formamos.

Y una vez que tomemos conciencia de este 
daño pongamos manos a la obra para remediarlo 
como únicamente se puede hacer: con mayores 
grados de libertad y responsabilidad, respetando 
todos y cada uno de los derechos de la persona 
humana, creando las condiciones, es decir, 
los espacios de participación para que puedan 
desarrollarse cada una de las dimensiones y 
capacidades de los cubanos.

Venga ya ese clima de aire renovado y 
renovador en que cada cual pueda pensar con 
su cabeza, sostener sus propios criterios, sin 
miedo y sin complejos.

Vengan ya esos espacios de libres iniciativa 
en que todos los hijos e hijas de Cuba podamos 
desarrollar nuestra inteligencia y creatividad.

Venga también un movimiento de cordialidad, 
perdón y reconciliación en que todos los 
cubanos y cubanas podamos expresar nuestros 
sentimientos y desarrollar nuestra afectividad 
sin desconfianzas. Venga ese esfuerzo por 
empoderar a los ciudadanos y fortalecer la 
voluntad de las personas para que cada decisión 
sea firme, cada obra se haga con virilidad y 
perseverancia, cada empresa se sostenga con 
la firmeza de espíritu y la constancia que hacen 
de un pueblo una comunidad con consistencia 
propia que es el signo primero de la propia 
soberanía. Venga por fin, esa atmósfera de 
transparencia y sed de plenitud que permita a 
los cubanos abrirse a la Trascendencia y cultivar 
su espiritualidad accediendo al encuentro con 
el Absoluto que llamamos Dios.

Si vamos creando estas condiciones, Cuba 
será mejor y crecerá como nación porque 
estaremos reparando su alma.

Reparar el alma de un pueblo es reconstruir 
la subjetividad y las estructuras esenciales de 
la persona humana.

Ningún pueblo crece sin personas sanas 
y plenas. Esta puede ser una clave  para 
comprender nuestra historia pasada y nuestro 
presente.

Podrán venir tiempos mejores en la economía 
pero si no reparamos el daño antropológico 
ese crecimiento será mal usado, y crecerá una 
cultura del individualismo, de la avaricia y del 
“sálvese el que pueda”.

Podrán venir tiempos mejores en la política 
con más participación, democracia y libertades 
fundamentales, pero si no reparamos el daño 
antropológico con la debida educación ética 
y cívica, no sabremos cómo usar la libertad 
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conquistada, ni tendremos fuerza de voluntad 
para ejercer nuestros derechos y deberes 
ciudadanos, ni tendremos conciencia crítica y 
honestidad pública para controlar y evaluar a 
los que ejercen el poder.

Si en Cuba llega un día, Dios no lo quiera, el 
tiempo de una mayor corrupción, sepamos que 
desde ahora estamos alertando de que había 
que trabajar en el mejoramiento humano y en 
la siembra de virtudes.

Si en Cuba llega el día, Dios no lo quiera, de 
que la gente no quiera trabajar aún cuando se 
pague un salario justo, acordémonos de que el 
origen del mal está en el daño antropológico 
que descubrimos a tiempo para sanarlo.

Si en Cuba se organizaran, Dios no lo quiera, 
mafias para la violencia y el crimen: la raíz de 
ese fenómeno está en ese daño antropológico 
que tiene cura a tiempo.

Cuba necesita ya de esa reconstrucción 
espiritual, de esa reparación del espíritu, de ese 
clima de serenidad, paz, seguridad y confianza 
para que vuelva a nacer, renacida de libertad 
y de fraternidad, la carne mutilada y el alma 
desmantelada de la Nación.

Hay muchos hombres y mujeres, jóvenes y 
adultos cubanos, que no se han dejado mutilar 

su inteligencia y piensan con cabeza propia. 
Esa es nuestra esperanza.

Hay muchos compatriotas nuestros que no 
se han dejado secar el corazón y expresan sus 
sentimientos y comparten su afectividad en 
un ambiente sano y cariñoso. Esa es también 
nuestra esperanza.

Hay muchos que no han dejado que su 
voluntad se vuelva frágil y anémica y actúan 
con firmeza y valentía, con perseverancia y 
paciencia. Eso aumenta nuestra esperanza.

Hay también numerosos cubanos y cubanas 
que no han permitido que se les seque el 
alma y alimentan una espiritualidad que les 
proporciona esa fuerza mística que viene del 
interior cuando se cree y se espera, se ama y 
se entrega la vida por una fe.

Esta es en resumen nuestra esperanza. Es, 
como decía el padre Félix Varela, “la dulce 
esperanza de la Patria. Y no hay patria sin 
virtud, ni virtud con impiedad”.

Pinar del Río, 5 de junio de 2006.

Foto: Portada del No. 74 de la Revista Vitral 
(Dagoberto Valdés).

PALABRAS DE SIEMPRE

“Quieres decirme, por favor, 
¿qué camino debo seguir 

para salir de aquí? -dijo Alicia.
Eso depende mucho 

de a dónde quieras ir 
-respondió el Gato.

Poco me preocupa a dónde ir 
-dijo Alicia.

Entonces, poco importa
el camino que tomar 

-replicó el Gato.”

Alicia en el País de las Maravillas.
Lewis Carroll 

“Lo que distingue al hombre 
insensato del sensato,

es que el primero 
ansía morir orgullosamente 

por una causa,
mientras que el segundo 

aspira a vivir humildemente 
por ella.” 

J. D. Salinger



42    Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil

INTERNET PARA LOS CUBANOS: 
OTRA VUELTA DE LA TUERCA 

Por Jesuhadín Pérez Valdés

El mago hundió su mano en busca del conejo que no salía del sombrero. 
Resultó que estaba muerto.

(Tomado del diario de un adolescente)

En su primera cita romántica, la hembra 
de Homo ergaster probablemente preguntaría 
a su pretendiente: “y… ¿tienes hacha?” En 
Cuba, 1,5 millones de años después la 
pregunta continúa, aunque ahora que el bien 
demandado es otro. Generalmente dicen: “y… 
¿tienes carro?” Obviamente el carro para los 
cubanos, es el equivalente del hacha para 
Homo ergaster [a]. Por esos remotos años la 
tecnología lítica estaba en su apogeo, por lo 
que era el hacha de piedra el artilugio más sexy 
del arsenal de esos homínidos prehistóricos. 
Una piedra tosca y rudamente afilada era para 
ellos tan útil y atractiva como lo es ahora un 
Volkswagen, un Audi, o un Bugatti Veyron.

Todas las épocas -en dependencia de los 
niveles de desarrollo- han tenido sus propios 
tótems tecnológicos. Muchos de estos 
tótems se convierten a veces en preciosas 
posesiones. Son símbolos de evolución y 
cambio. Muestras materiales de civilización. 
Los homínidos prehistóricos necesitaban un 
hacha, los cubanos, transporte, el primer 
mundo… internet. Así evolucionamos. Así 
también sabemos hacia dónde vamos, de qué 
dependeremos y qué lugar nos corresponde 
en nuestro mundo contemporáneo.

Según Mediascope Europe, el 83% de los 
europeos no pueden vivir sin el internet. 
Les resulta indispensable para trabajar [b], 
para establecer relaciones interpersonales 
de todo tipo [c], hacer compras, informarse 
y entretenerse. De estos, los alemanes y los 
holandeses son los más dependientes de 
la red con el 95 y el 92%, respectivamente. 
La vieja, culta y desarrollada Europa parece 
respirar a través de ese novedoso schnorkel  
llamado internet. ¡Pobres europeos si 
vivieran en Cuba! ¡Como iban a sufrir con el 
espejismo de internet que tenemos nosotros 
los cubanos! F
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Internet para los cubanos: “el huevo que no 
empolla”

El problema de internet para los cubanos ya no es el 
ancho de la banda, porque hace tiempo que el ministro 
pro tempore aseguró que el cable de 70 millones de 
dólares estaba “a punto de caramelo”, multiplicando 
por 3000 la capacidad de conexión. Ahora son las 
redes de acceso, los puntos de conexión y el costo de la 
tecnología para la modernización lo que ha disparado 
los precios del servicio hasta hacerlos prácticamente 
imposibles para el cubano promedio. ¡Hay que 
recuperar a toda velocidad la inversión! Esto es lo 
que dejó ver Wilfredo González Vidal, viceministro de 
Comunicaciones en Cuba, en entrevista publicada por 
periódico Granma el 29 de mayo del 2013. Entrevista 
que curiosamente intitularon: “No será el mercado 
quien regule el acceso al conocimiento”.

Lamentablemente, ya esto se veía venir desde que 
Jorge Luis Perdomo, viceministro en 2011, declarara 
que el cable era solo una parte del problema y añadía: 
“el cable es un pedazo de sistema y el resto, son las 
redes de transporte y las redes de acceso a las escuelas, 
hogares y las casas, y a los puntos donde es necesario 
acceder a estos servicios” (1). Perdomo nos adelantaba 
la “bola negra”. ¡Qué ilusos fuimos! Que si las redes, 
que si los servidores, que si la digitalización… y el 
internet, como muestra de evolución tecnológica y salto 
histórico sigue estando a la misma distancia que el 
horizonte. Parafraseando al periodista Ernesto Santana 
Zaldívar: “… no estamos como para celebrar todavía, 
para el internet ya no nos faltan mil kilómetros, sino 
novecientos noventa y nueve. Hemos avanzado algo 
pero esos novecientos noventa y nueve kilómetros 
pueden demorar muchísimo y resultar demasiado 
difíciles” (2).

Qué triste. Y yo que pensaba ir directamente del 
hacha de piedra al internet. Pero es de esperarse. La 
evolución homínida va de paso en paso y mientras 
más atrás estemos, más lento vamos. Y -la verdad- 
a nosotros los cubanos siempre nos ha ido mal con 
la velocidad. Cuando nos zafamos de España fuimos 
a parar directo bajo los cascos de la caballería 
económica norteamericana, cuando nos impulsamos 
nuevamente con los derechos y libertades de la 
Constitución del 40, nos fuimos de bruces con Batista, 
y cuando heroicamente nos zafamos de él, el impulso 
fue tan grande que nos salimos del terraplén y nunca 
más hemos pisado en firme. Vamos de una cuneta a 
la otra, saliéndonos en todas las curvas. Avanzando 
y retrocediendo mientras miramos por las ventanillas 
cómo hasta los “rengos” nos adelantan.

Algunos bienintencionados nos han tirado “cables”. 
Los soviéticos nos “halaron” por mucho tiempo, tanto 
que para 1991, cuando el cable se “partió”, éramos más 
dependientes de ellos que de los norteamericanos en 

1959. Después llegaron los chinos con sus bicicletas, 
Brasil con sus inversiones, Venezuela con su petróleo… 
¡Y nuevamente en pleno siglo XXI Venezuela nos 
ofrece “el salve tecnológico”! Un salve políticamente 
congruente con el rojo claro de los nuevos tiempos.

¡Se acabaron los remordimientos porque el cable 
viene de Venezuela! Un cable socialista para un 
internet muy capitalista. ¡Increíble! ¿Qué no? ¿De dónde 
deriva nuestro cable venezolano? ¿Acaso del Americas 
Region Caribbean Ring System? Pues créanlo, ese 
Sistema de Anillo Americano de la Región Caribeña o 
ARCOS 1, tiene su punto de anclaje No. 1 en North 
Miami Beach, Florida, Estados Unidos. Nos acercamos 
a la meca del capitalismo mundial, pero lo hacemos 
por el camino más largo y costoso. Sinuosamente. 
Como si quisiéramos sorprender a los gringos por la 
espalda. Digo que nos acercamos porque además del 
“insignificante nodo No. 1”, Estados Unidos es el país 
que domina el 75% de internet, y a la vez consume el 
40% de sus servicios. ¿Entonces? 

Pero en fin, el mérito es mérito y el cable es 
tremendo cable, hemos de reconocerlo ¡Es pura “fibra 
óptica”! Es tan bueno que nos igualará en conexión a 
cualquier país vecino, pero… resulta que no tenemos 
cómo sostenerlo. La infraestructura interna está mala 
según Wilfredo González Vidal, viceministro del ramo, 
y ha sido costoso remodelarla. La crisis, los precios, 
y “la compra del equipamiento en lejanos países” han 
encarecido el servicio a tal punto que -prácticamente- 
nos lo ha anulado. Piensen en el maestro, el médico, 
el trabajador social, el ingeniero, el arquitecto, el 
sociólogo, el historiador, averigüen cuánto ganan y 
cóbrenle dos horas semanales de internet (que es bien 
poco), y después vean si puede comprar lechugas.

Nos han matado el conejo apenas salir del sombrero. 
Imagínense, al final nos han cargado a nosotros, los 
aspirantes a internautas, la supuesta inflación del 
mercado mundial de las comunicaciones. ¡Durísimo el 
lineazo de ETECSA! Es un inicio tan oscuro como aquel 
de la telefonía móvil. ¿Recuerdan?  

Ciento dieciocho centros de acceso colectivo a 
un precio de 4,50 CUC la hora convierte nuestro 
novísimo internet en algo tan asequible como la 
infraestructura hotelera de Varadero. Ese precio es 
más una prohibición que una oferta. Entonces han 
tenido la fenomenal idea de rebajar la tarifa de la red 
nacional para estimular este tipo de navegación. Sin 
embargo, ¿qué encontrará nuestro Mozilla Firefox en 
nuestro paseo nacional? ¿El “Linux Club Cienfuegos”?, 
¿la biblioteca médica “SciELO Cuba”?, ¿”Ornofay”: el 
portal de la cultura en Ciego de Ávila? ¿Las páginas 
de los periódicos, los telecentros y los joven clubs de 
electrónica y computación regionales y nacionales? 
¿Acaso la web de la Aduana General de la República 
“AduaCuba”, la web: “Cuba diplomática”, o la del 
“Instituto de Meteorología”, el “Instituto de Nutrición e 
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Higiene de los Alimentos” o la del “PAEC” (Programa de 
Ahorro de Energía Eléctrica en Cuba)? ¿Acaso el website: 
“Families for Justice”, o “Cuba contra el bloqueo”? ¿La 
página del web Buscador Cubano 2x3? ¿Quizás esa 
pésima parodia de Wikipedia conocida como “EcuRed”, 
o el otro experimento, llamado “Redsocial” que es casi 
un espejo a la diseñada por el estadounidense Mark 
Zuckerberg, -que de hecho tiene dominio 'facebook.
ismm.edu.cu'- pero nadie habla de ella? ¿Les parecen 
estos sitios excitantes para visitar, merecedores de 
nuestra inversión en CUC? Yo los visitaría… 

… claro, si tuviera internet en mi casa a full y al 
precio de la electricidad. También los visitaría si me 
pagaran por hacerlo, pero jamás invertiría tiempo 
ni moneda libremente convertible en nuestra red 
nacional. Por lo menos “no” en esta que tenemos 
hasta hoy. Respeto mucho los sitios y los criterios 
de sus creadores, pero su pobreza temática y la falta 
de conexión con los intereses de los grupos que más 
tiempo invierten en la red, los coloca a mil años luz 
de cubrir las más pobres expectativas. Muchos de 
estos websites son simplemente lo mismo, pero en 
versión digital. No hay que invertir 0,60 CUC (costo 
de la navegación nacional) para volver a ver lo que 
dice la televisión nacional o el criterio que refríen 
los periódicos oficiales. Nuestra intranet está todavía 
pegada al pasto. Le falta diversidad, independencia, 
debate, entretenimiento y, sobre todo: conexión con la 
intención de búsqueda del usuario del siglo XXI.

Por último, podríamos añadir que la diferencia 
abismal de precios más que estimularnos quizás nos 
diga el tipo de servicio que recibiremos. Pensemos, 
“cuatro CUC y medio” para el internet real, y poco 
más de “medio CUC” para la navegación nacional: si 
los precios son reflejos de la calidad y el valor de los 
bienes y servicios, comprar una hora en intranet es 
como invertir en un producto chatarra.

Hacia un internet de siglo XXI

En la edad media la información era escasa. Las 
noticias se trasmitían a través de cartas que tardaban 
días, semanas y meses para llegar a su destino. La gente 
era analfabeta y los pocos libros estaban en manos 
de unos escasos eruditos, pero la imprenta asestó 
el primer golpe a ese estado de cosas. Así quedaron 
inmortalizadas la economía, la filosofía, la política, la 
historia y la literatura. Se hicieron más asequibles y la 
humanidad evolucionó. Después llegó el internet, la 
gran revolución de la información. Los grandes medios 
perdieron la hegemonía sobre la opinión pública y la 
cantidad de información se disparó por las nubes. 
Todo estuvo -para homo sapiens- al alcance de un clic.

El internet con su enorme capacidad de 
almacenamiento ha permitido el más grande fenómeno 
democrático de la historia. No solo ha llevado la 

información al consumidor, sino que le ha empoderado 
brindándole las enormes ventajas del periodismo 
ciudadano. Luego entonces, no solo aprendemos 
sino que estamos en condiciones de mostrar a otros 
quiénes somos, cómo pensamos, dónde vivimos y 
hacia dónde vamos. 

La red fluye y refluye. Es impresionante la cantidad 
de datos que suben y bajan sin parar: fotos, videos, 
textos, audios, música, afiches, dibujos, aplicaciones… 
Conocemos la biografía de un cantante antes de asistir 
al concierto, vemos cómo transcurre la vida en Picadilly 
Circus, en Trafalgar Square o en Les Champs-Élysées 
en vivo y en directo, y podemos enviar en un día hasta 
50 correos electrónicos. Concretamente si pudiéramos 
almacenar todo el conocimiento que generamos en el 
transcurso de nuestra vida, en los soportes tradicionales 
(libros), se necesitaría un estante con una extensión 
de 450 metros. De hecho la humanidad ha producido 
en las últimas tres décadas más información que en 
los 5000 años que le precedieron. La cifra ronda -sin 
ambages- los 281 mil millones de gigabytes (3). 

Las estadísticas indican que desde principios de 
este siglo, con la llegada de la banda ancha, el uso del 
internet ha crecido en un 305% y lo seguirá haciendo, 
multiplicándose por seis cada año. América Latina 
registra el récord mundial de crecimiento e integración. 
Así pues para el 2014, en todo el planeta habrá, unas 
dos mil millones de personas interconectadas (4)… 
¿Cuántos serán cubanos? 

Lamentablemente menos de los que quisieran. Es 
difícil saltar con los pies de cemento. Como tantas 
otras veces para los cubanos, dicho salto evolutivo 
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será un privilegio que muy pocos podrán alcanzar. 
En la época del Skype, el HTML 5, el Windows 8 y la 
banda ancha, seguiremos con el hacha de piedra al 
cuello como Homo ergaster. No es muy sexy ahora, 
pero por lo menos nos recuerda que en pleno siglo 
XXI y a pocas millas de la meca del internet, un país 
completo sigue atrapado en el paleolítico. 

Por eso nos achicamos demográficamente. ¿Qué 
homínido hembra, de la especie sapiens, está dispuesta 
a reproducirse con alguien que solo puede ofrecerle 
un hacha de piedra?  

Notas
[a] Homo ergaster: homínido extinto, propio de África. Se 

estima que vivió entre 1,75 y un millón de años atrás, en 

el Calabriense (Pleistoceno medio). Se especula que Homo 

ergaster pueda ser el primer homínido con capacidad para el 

lenguaje articulado. Se considera además que podrían haber 

sido los primeros homínidos en establecer relaciones sociales 

complejas y elaborar rudimentarias abstracciones (Tomado 

de Wikipedia).

[b] Teletrabajo: Es una forma de trabajo en la que este se 

realiza en un lugar alejado de las oficinas centrales o de 

las instalaciones de producción, mediante la utilización de 

las nuevas tecnologías de la comunicación. La utilización 

de los nuevos medios informáticos permite mejor 

comunicaciones de forma remota, lo que permite trabajar 

de forma no presencial. La diferencia fundamental entre 

“trabajo a domicilio” y “teletrabajo” es la preponderancia de 

la informática y las telecomunicaciones en la realización del 

teletrabajo. (Tomado de Wikipedia) El 12% de los españoles 

utiliza un «Tablet» como herramienta de trabajo (Tomado de: 

Movilqick/pág 5. revista “Computer”. No.380. Año XV 2013).

[c] Matchmaking, Online Dating y Virtual-sex: Los sitios 

especializados en «Matchmaking» ofrecen al usuario la 

oportunidad de encontrar personas compatibles en términos 

de personalidad, gustos y costumbres. La lógica es que, 

cuando esas personas se encuentren, las posibilidades de 

desarrollar una relación seria y afín sean mucho mayores que 

las que suelen darse en encuentros casuales. Para lograr este 

tipo de vínculos, los sitios de «Matchmaking» reúnen datos 

profusos sobre la personalidad de sus usuarios que luego 

son comparados para realizar automáticamente propuestas 

de pareja. Estos sitios se orientan principalmente a personas 

solteras que quieren formar una pareja estable y seria. El 

concepto de «Online Dating», en contraste, tiene que ver 

con la generación rápida de contactos casuales que pueden 

derivar en diferentes tipos de relación; desde encontrarse 

una sola vez, hasta una amistad o una relación de pareja. La 

diferencia con el «Matchmaking» es que el «Online Dating» 

no prioriza tanto los análisis de compatibilidad. El objeto es 

simplemente poner a las personas en contacto y que estas 

se den cuenta por sí mismas cuál es la afinidad que hay y 

qué tipo de relación es la que pueden o quieren emprender. 

Por este motivo, los sitios de «Online Dating» propician cosas 

como el flirteo online antes que los tests de personalidad. 

Se orientan a personas que simplemente quieren ser sociales 

por Internet. Por último el «Virtual-sex» es una forma de sexo 

sin penetración ni contacto físico alguno, donde dos o más 

personas se transmiten mensajes explícitamente sexuales, 

mediante alguna forma de equipo comunicacional. Cibersexo 

es sexo virtual por Internet, lo cual incluye los correos 

electrónicos, mensajería instantánea, salas de chat, juegos, 

etc. (Tomado de Wikipedia).
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¡APOSTEMOS POR LA FAMILIA!
Por Jorge Ignacio Guillén Martínez

“La familia es considerada, en el designio del Creador,
 como «el lugar primario de la “humanización” de la persona y de la sociedad» y 

«cuna de la vida y del amor»”.1

Juan Pablo II

Pretendo centrar mi atención en nuestro día a día, 
en nuestra convivencia familiar. Hay muchos aspectos 
que a pesar de estar influenciados por el gobierno y la 
sociedad, pueden y deben ser cambiados por nosotros. 
En muchas ocasiones nos volvemos cómplices de 
actitudes incorrectas y entonces pasamos a ser los 
principales destructores de la familia. Exhorto a los 
cubanos a realizar un análisis riguroso con respecto a 
nuestras familias y propongo un cambio en cada uno 
de nosotros como primer paso para trasformar nuestra 
sociedad, para formar -todos unidos- una verdadera 
familia.

La familia

Ella constituye la base fundamental de la sociedad, 
y de la educación que le demos depende el futuro de 
nuestro país. Es la encargada de crear y fomentar los 
primeros vínculos y lazos de amor, afecto y cariño entre 
nosotros, de enseñarnos a convivir, a respetarnos y 
valorarnos como seres humanos.

A veces no comprendemos lo importante que es una 
familia honesta, honrada, comprometida, alegre, unida, 
en la que reine el amor y en la que se extinga el odio, la 
separación, las ofensas, discriminaciones y toda actitud 
que atente contra su felicidad y concordia.

Su destrucción

Las familias cubanas han sido manipuladas durante 
años, educadas para la violencia y no para la paz, para la 
separación, el odio, el rencor, para la obediencia cívica y 
política, etcétera. No han sido formadas para ser libres. 

Sus vínculos fundamentales están establecidos por 
el matrimonio y la descendencia (los hijos), ambos 
altamente dañados en nuestro país por el elevadísimo 
índice de divorcios y abortos respectivamente. Estos 
han separado, traumatizado,  han hecho llorar y en fin, 
dañado enormemente a la familia cubana. 

La inestabilidad en los matrimonios ha creado una 
separación y un daño en las personas que amenaza y 
desmorona nuestra sociedad.

El aborto en Cuba es un tema a tomar en serio, para 
muchas personas es algo muy normal, una simple forma 
de escapar de los “problemas”. Muchas mujeres cuando 
saben de su embarazo lo primero que se cuestionan 
es: “¿me lo dejo o me lo saco?”, y desgraciadamente 
cuando se ven presionadas por los familiares, por 
su economía, por el hecho de ser jóvenes, tener 
que abandonar la escuela o cualquier otra cosa que 
implique un determinado grado de responsabilidad y 
sacrificio, se olvidan de lo más importante y optan por 
lo segundo -que desde mi punto de vista, ni siquiera 
debería estar entre las opciones a tener en cuenta-. El 
aborto es ética y moralmente inaceptable, se opone a 
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la vida del ser humano y va en contra de su dignidad. 
Dejemos de ver la natalidad como un obstáculo y un 
problema. Lo más correcto es dar gracias a Dios por 
ese regalo hermoso, por ese don divino que nos ha 
enviado.

“Cuando los matrimonios viven en sistemas 
económicos o culturales que, bajo la falsa apariencia 
de libertad y progreso promueven, o incluso defienden, 
una mentalidad antinatalista, se induce de ese modo 
a los esposos a recurrir a métodos de control de la 
natalidad que no están de acuerdo con la dignidad 
humana. Se llega incluso al aborto, que es siempre, 
además de un crimen abominable (véase Const. Past. 
Gaudium et spes, 51), un absurdo empobrecimiento 
de la persona y de la misma sociedad. Ante ello la 
Iglesia enseña que Dios ha confiado en los hombres 
la misión de transmitir la vida de un modo digno del 
hombre, fruto de la responsabilidad y del amor entre 
los esposos”.2

De igual forma influye un machismo brutal e 
inconcebible que ahoga un número, yo diría que 
excesivo, de los hogares cubanos y que destruye y 
anula a la mujer e impide que se reconozca el valor 
que tienen, además del daño psicológico que puede 
producir en ellas este tipo de actitudes. Para muchos la 
mujer es solo una máquina de carne y huesos que sirve 
para el sexo y las labores domésticas.    

Un dolor inmenso ha provocado también la huida, 
escape, solución, satisfacción, o cualquier otra vía que 
conduce y ha conducido a los cubanos a marcharse 
al exterior. Muchos sufrimos y lloramos día a día 
por la ausencia de nuestros seres queridos y por la 
desesperación en que nos enredamos  al saber que por 
más que lo deseemos, con lo único que puede contar 
un cubano hoy en día es con la esperanza de poder 
viajar y de reunir a su familia.

La poca comunicación, intimidad y respeto 
entre padres e hijos ha hecho que el ambiente en 
muchos hogares sea un desastre: discusiones, 
ofensas, engaños, falta de responsabilidad, envidia, 
decepciones, discordias. Las personas olvidan lo que 
significa ser una familia, olvidan que no vinieron solas 
al mundo, que no pueden tratarse como enemigos, 
que los problemas como mejor se enfrentan es unidos 
en familia y que somos mucho más vulnerables a los 
fracasos cuando nos separamos creyendo que no 
necesitamos su apoyo, cariño y amor. Olvidan el valor 
de la reconciliación y del perdón.

Unas veces por problemas económicos, otras 
por irresponsabilidad y falta de preocupación de los 
mayores, los niños son maltratados, influenciados con 
malos ejemplos, manipulados por la política y víctimas 
de actitudes violentas e inhumanas, provenientes 
frecuentemente de sus propios familiares.

Crecen con la necesidad de ser educados en 
cuanto a valores y virtudes humanas, necesidad que 

en muchos de los casos no se satisface. Atrapados 
en una sociedad que solo les ofrece sexo, vicios, 
drogas, fiestas y violencia como vías para ser felices 
y que prácticamente desde que nacen les impide 
desarrollarse como personas.

¿Cómo enfrentar esta triste realidad?

Recordemos que la vida y la felicidad del mañana 
dependen de los niños de hoy, ellos son la esperanza 
del mundo, como bien dijo nuestro Apóstol. Ya es 
hora de que cada cubano se preocupe más por sus 
pequeños y por su formación como seres humanos, 
por enseñarlos a relacionarse misericordiosamente, a 
luchar por ser felices, amarse, a ser libres, a buscar 
cada día la fuerza necesaria para que sus sueños sean 
realidad y sobre todo a vivir en familia.

La familia no puede dejarse quitar la misión de 
ser la principal educadora de los niños, sabemos que 
en nuestro país, el gobierno, desde las edades más 
tempranas pone todos sus esfuerzos en formar a las 
personas de forma tal que respondan a sus intereses. 
Debemos estar preparados para esto, brindar en todo 
momento apoyo y una buena formación para evitar 
que sean manipulados. 

Ningún sistema, persona, Estado, nada ni nadie 
tiene el derecho de borrar de nuestras vidas la 
posibilidad de estar unidos a nuestra familia, ni en 
Cuba ni en ningún otro lugar, bajo ningún concepto. 
Ella es el mayor patrimonio del ser humano, que 
tenemos desde que vinimos al mundo y al que nadie 
nos puede obligar a renunciar. No podemos vivir con 
tantas injusticias, frecuentemente nos quejamos de 
las miserias que tenemos que enfrentar en el hogar, 
pero luego de la queja nos conformamos y dejamos 
que el tiempo siga pasando sin que hagamos nada. 
Si no somos valientes y enfrentamos con dignidad 
las dificultades nunca lograremos liberarnos y nunca 
serán libres nuestras familias.

Muchos de estos problemas podrían evitarse si se 
colocaran en las escuelas educadores que trabajen 
sobre la base de valores, virtudes, principios éticos 
y morales, para así lograr que -principalmente- los 
adolescentes y jóvenes adquieran una formación menos 
irresponsable, menos violenta, más comprometida y 
con cierto grado de madurez a la hora de enfrentar 
las dificultades, ya que todo esto traería consigo -sin 
lugar a duda- una mejora considerable en cuanto a las 
relaciones familiares en nuestro país. Estos métodos 
serán cada vez más fructíferos y eficaces en la medida 
de que se comiencen a cultivar en el seno de cada una 
de nuestras familias.

La confianza y la comunicación entre los miembros 
de una familia son pilares muy importantes. Muchas de 
las dificultades que estos enfrentan, en el fondo, son 
frutos de su ausencia. Cuando no hay confianza entre 
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padres e hijos, estos continuamente se ven motivados 
a mentir y así es con todos en la sociedad. Algo 
similar ocurre con la falta de comunicación. Sería muy 
interesante cultivarlas día a día en nuestros hogares.

Hoy, todos los cubanos de aquí y de allá, estamos 
llamados a cambiar nuestra realidad, a buscar el 
bienestar de nuestra sociedad habiendo ya encontrado 
el de nuestras familias, a buscar la esencia y la alquimia 
de la vida familiar y sobre todo tenemos el deber de 
evitar -como podamos- vivir y que los demás vivan sin 
el compromiso de mejorar cada día un poco más las 
relaciones familiares.

Hagamos todos unidos una sociedad mejor y 
tomemos conciencia de que para eso necesitamos 
cada día familias mejores, luchemos por cambiar 
desde nuestro espacio y poco a poco todas estas cosas 
que la deterioran, destruyen y desacreditan.

El gobierno, las instituciones y la sociedad 
en general tienen el deber de respetar, proteger, 
garantizar la identidad y la vida familiar. También 
deben guiar, prevenir y ayudar a las familias a vencer 
y superar las dificultades. Necesitan ser reconocidas, 
que se respeten sus derechos fundamentales, ser 
promovidas y tratadas con cierto grado de prioridad 
ante los demás grupos sociales. “«El punto de partida 
para una relación correcta y constructiva entre 
la familia y la sociedad es el reconocimiento de la 
subjetividad y de la prioridad social de la familia. Esta 
íntima relación entre las dos «impone también que la 
sociedad no deje de cumplir su deber fundamental de 
respetar y promover la familia misma»”3.

La familia cubana es una sola, somos todos de una 
misma casa, hijos de un mismo padre y una misma 
madre, es nuestro derecho y deber velar por su 
felicidad. 

¡Vivir en familia, con libertad!

Cuando se comprende a fondo el valor de la 
libertad, cuando se ama apasionadamente este don 
divino del alma, se ama el pluralismo que la libertad 
lleva consigo4.

La familia debe formar a sus miembros con libertad 
y enseñarles a administrarla con responsabilidad y 
prudencia, actuando siempre con precaución para 
evitar caer en la confusión entre libertad y libertinaje. 

Los hijos deben tener libertad para elegir qué es lo 
que quieren para sus vidas, necesitan saber decidir por 
ellos mismos. Por otra parte los padres deben cuidarse 
para no caer en imposiciones, no pueden pretender 
decidir por sus hijos, ya que Dios nos ha creado a 
todos con esa libertad interior que nos permite -entre 
otras cosas- tomar decisiones.  

Cuando en un momento determinado tomamos 
la decisión de conducirnos por un camino que no 
es del agrado de nuestros padres, es cuando más 
necesitamos de su apoyo, compañía y de sus consejos. 
Con esto no pretendo justificar en lo más mínimo 
las actitudes irresponsables en que caemos muchas 
veces, por creer que podemos ir solos por la vida sin 
contar con la ayuda y el acompañamiento de otros. 
Son imprescindibles para nosotros todas las acciones 
que realicen nuestros padres con el fin de mostrarnos 
nuevos horizontes, su amor, dedicación, cariño y su 
respeto correspondiente hacia nuestra libertad.

Cuando algo no agrada, molesta o incomoda a 
alguno de nuestros familiares, la solución no está -sea 
cual sea el problema- en la violencia, el desprecio o 
las recriminaciones constantes. Lo más razonable 
para todos sería brindarnos un apoyo mutuo, 
comprendernos y permanecer unidos en todos los 
casos, para así enfrentar las dificultades de la mejor 
forma posible. Está en ver lo positivo de eso que no 
nos agrada y sobre todas las cosas en estar dispuestos 
a dialogar.

Está a nuestro alcance la opción de formar una 
sociedad mejor, más justa, más unida, responsable, 
pacífica y libre, en la que todos convivamos como 
hermanos y seamos los creadores y protagonistas de 
nuestro presente y futuro. Estoy convencido de que 
vale la pena apostar por la familia, sin mirar atrás 
ponernos en marcha y buscar sin miedos esa sociedad. 
¡Intentémoslo!
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ECONOMÍA

¿NO HAN FUNCIONADO 
LAS REFORMAS ECONÓMICAS EN CUBA?

Por Karina Gálvez Chiú

Una economía de mercado… es la única economía natural, el único tipo que tiene sentido, 
el único que puede traer la prosperidad,

 ya que es el único que refleja la naturaleza de la vida misma. 
La esencia de la vida es infinita y misteriosamente multiforme y, por lo tanto, 

no puede ser contenida ni planificada en toda su plenitud y variabilidad 
por ninguna inteligencia central.

Václav Havel, Summer Meditations (1993)

Se especula en diferentes espacios sobre la 
efectividad de las últimas reformas relacionadas con 
la economía en Cuba: la reducción de plantillas en 

empresas estatales, la promoción del trabajo por cuenta 
propia con la posibilidad de comerciar con empresas 
estatales y recibir pagos en divisas, la implementación 
de un mercado mayorista y la exención de impuestos 
durante tres meses para los que comienzan este 
año; la entrega de tierras en usufructo, la entrega a 
particulares de locales de servicio en arrendamiento, 
posibilidad de vender y comprar viviendas, y otras.

La polémica se mueve hacia dos extremos: los que 
afirman que esas políticas no mejorarán en nada la 
situación económica de Cuba y los que afirman (en 
su mayoría en los círculos de la oficialidad) que esas 
medidas son la solución para el sistema económico y 
político cubano.

Por sobre toda opinión se erige un hecho innegable: 
la mesa y los bolsillos de la media de los cubanos 
continúan enfrentando grandes dificultades. No mejora 
el nivel de vida. Por el contrario, se recrudecen el hambre 
y las dificultades. Los cubanos siguen precisando salir 
del país para adquirir artículos de primera necesidad. 
Tampoco disminuye el estrés diario en los hogares por 
la falta de agua, por el precio de la electricidad y la falta 
de opciones para cocinar los alimentos,  el mal estado 
de conservación de las viviendas y el hacinamiento en 
ellas, y por sobre todas las dificultades, la escasez de 
alimentos y el precio, exorbitante ya, de algunos de 
ellos. Ni hablar de otras necesidades menos primarias 
pero no menos importantes para una vida digna, 
como salir de vacaciones a algún lugar turístico o 
transportarse en medios seguros, adquirir y mantener 
un móvil, acceder a Internet, vestir a la moda o invitar 
a alguien a comer a un restaurante. Esto sigue siendo 
algo prohibido para la media de los cubanos. Las cifras 
macroeconómicas continúan siendo preocupantes y Fo
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continuamos dependiendo de Venezuela. Por tanto, no 
podemos decir que estas reformas han sido solución 
para el problema económico cubano.

Por otra parte, hay otro hecho innegable en el 
escenario cubano actual: se han abierto algunas 
oportunidades que cambian la vida de algunos 
cubanos, aun cuando no son la mayoría: aumenta la 
comunicación, cuando cada día tenemos más celulares; 
existe, aunque sea muy cara, la posibilidad de acceder 
a Internet; podemos viajar si logramos obtener el 
dinero; ha aumentado el trabajo por cuenta propia y 
por tanto la competencia entre los pequeños negocios. 
Esto ha influido positivamente en el ambiente cubano. 
Por tanto, tampoco podemos decir que estas reformas 
no influyen en la vida de los cubanos.

Ninguno de estos dos hechos innegables puede 
respaldar los dos extremos de la polémica: no creo 
que las reformas son anodinas, ni tampoco que son la 
solución de Cuba. Y una vez que se analizan, desde otro 
punto de vista, las reformas y sus consecuencias para 
la vida de los cubanos, sin llegar a ninguno de los dos 
extremos, me parece más importante preguntarnos: 

¿Qué ha sucedido en la realidad? 
Legalidad vs. Realidad

Desde hace mucho tiempo en nuestro país, vivir 
en la legalidad se hace insostenible y ahora, a pesar 
de las reformas, eso no ha cambiado. Con cambios 
no esenciales en el sistema cubano, el gobierno ha 
pretendido perder la menor cuota de poder posible, 
contando con mantener el control sobre el ritmo y el 
alcance de las nuevas posibilidades, al mismo tiempo 
que ofrece al mundo y a los cubanos la imagen de 
flexibilidad y voluntad de cambio que necesita. Pero, 
en las ciencias sociales no siempre se obtienen los 
resultados previstos. Y una cosa ha sido lo previsto 
por el gobierno en cuanto al alcance de las reformas y 
otra la realidad.

Legalmente las reformas no permiten que el sistema 
económico cubano cambie en esencia. La libertad de 
iniciativa continúa frenada, no se reconoce el derecho a 
la propiedad privada, no cesa el monopolio estatal sobre 
la producción y el comercio, la ineficiencia continúa 
siendo el estilo de trabajo en el sector estatal, no hay 
acceso a crédito suficiente para inversiones, el sistema 
tributario es injusto e ineficiente, las estructuras no 
funcionan, y, por sobre todas las cosas, la situación 
en los hogares de la mayoría de los cubanos es muy 
difícil. Por supuesto que unas reformas realizadas 
solo parcialmente, sin tener en cuenta (o sin querer 
considerar) los cambios necesarios en los mecanismos 
y las estructuras, provocan contradicciones que 
entorpecen los beneficios que pudieran generar. Las 
reformas no caben dentro de un modelo centralizado 
y excesivamente controlador.

No obstante, los cubanos hemos dado muestras 
nuevamente de lo fuerte de nuestro espíritu 
emprendedor y nuestra capacidad de recuperación. 
Veamos algunos ejemplos: 

- La mínima apertura para el trabajo por cuenta 
propia no elimina el monopolio estatal sobre la 
producción y el comercio. El Estado continúa siendo el 
dueño de las empresas. Los productores de alimentos, 
por ejemplo, tienen que seguir comerciando 
únicamente con el Estado. 

Pero violar esta ley se ha convertido en cuestión de 
supervivencia, y por encima de ella, la gente comercia, 
produce y consume. Oficialmente el Estado es el único 
suministrador de insumos, el único al que se le vende 
la producción, pero hace mucho tiempo que esto no 
es así en la realidad. La gran verdad increíble (como 
diría Milán Kundera) es que la escasez actual estuviera 
duplicada si los campesinos solo vendieran al Estado o 
si los trabajadores por cuenta propia solo consumieran 
en sus negocios lo que adquieren en el mercado estatal. 
Claro que los precios estuvieran aún más elevados. 
Los campesinos, las cooperativas, los zapateros, los 
cocineros, los artesanos, venden sus producciones a 
comerciantes (llamados intermediarios y prohibidos en 
Cuba) que la llevan al mercado minorista. Esto es ilegal 
pero es real y todos lo saben.

- Otro ejemplo: oficialmente solo el Estado puede 
importar y exportar mercancías. Las licencias que 
se conceden excluyen esa posibilidad. Esto frena la 
entrada de divisas al país por concepto de generación de 
riquezas. Los cubanos, sin condiciones adecuadas, sin 
recursos óptimos, por cuenta propia, hemos alcanzado 
gran calidad en producciones y servicios que, quizás con 
una mejor materia prima, pudieran competir en buena 
lid con otros en el mundo. Esto nos está prohibido. Y 
trabajar solo para un mercado de bajos recursos como 
el nacional y algún turismo, desestimula a cualquier 
persona.

Claro que esto no es lo que ocurre exactamente en la 
realidad. Violando las leyes o aprovechando las brechas 
que estas ofrecen, existen tiendas de ropa importada, 
mejor provistas que cualquiera de las estatales en 
divisas, aún cuando la licencia que se otorga es de 
“modistería y sastrería” lo que implica que la venta 
debe ser de piezas confeccionadas por quien las vende. 
Vemos mesas de bisutería y artículos para el hogar en 
las que puede encontrarse desde una máquina para 
afeitarse hasta una memoria para un teléfono celular, 
cuando la licencia que las ampara es de “elaborador de 
artículos con recursos naturales y metales”, y cualquiera 
ha podido servirse de los vendedores de materiales de 
construcción y equipos electrodomésticos que en el 
exterior de una tienda estatal, nos hacen ofertas de 
productos que no encontramos en el mercado estatal 
ni siquiera por divisas, y por supuesto, a mejor precio y 
sin licencia. Esto no es legal pero es real.
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- Legalmente no existe posibilidad de realizar 
trabajo por cuenta propia para los profesionales en 
su profesión. No obstante, estos se ven obligados a 
buscar ingresos por otras vías para compensar los 
insuficientes salarios de menos de 40 CUC al mes. 
Así, por ejemplo, usted puede encontrarse en Cuba 
un eminente cirujano, con una licencia para conducir 
un coche de caballos en su tiempo libre, pero no para 
poner una consulta privada. O un buen dentista que 
tiene una cafetería por cuenta propia, mientras que en 
las clínicas las colas son interminables. Los maestros 
pueden obtener permisos para dar “repasos” (solo 
reforzando los contenidos impartidos en las escuelas 
estatales) pero no para dar clases. Los abogados no 
pueden ejercer si no es a través de un bufete colectivo 
estatal, pero pueden solicitar licencia para tenedores 
de libros o hacer dulces.

Sin embargo, en la realidad, los que necesitamos 
los servicios de un médico, una enfermera, un 
abogado o un maestro, hemos entendido la necesidad 
de compensar los salarios para obtener un servicio de 
calidad por parte de estos profesionales. Cuando a 
uno de estos profesionales, que tienen que ajustarse 
a su salario, se les resuelve un problema económico 
o se le hace un presente útil, en agradecimiento por 
su trabajo o para estimularlos, contribuimos a mejorar 
sus ingresos y a facilitar que pueda dedicarse a su 
trabajo sin tener que realizar otra actividad extra.

Si bien es verdad que muchas veces esta práctica se 
convierte en corrupción y los que más tienen y ofrecen, 
reciben privilegios sobre los que no pueden ofrecer, 
lo cual no es justo, también es comprensible que 
ayudar a quienes tienen nuestra vida o la educación 
de los hijos en sus manos, facilita que su trabajo 
tenga mejores resultados. Aún hay personas que se 
resisten y creen que regalar a médicos y maestros, es 
una práctica inmoral y solo busca privilegios. Algunos 
médicos y maestros lo entienden mal y solo ponen 
todo su empeño en atender a personas que le regalan 
o le pagan. Esto no es bueno ni justo. 

Lo cierto es que, en la realidad, no es solo el Estado 
quien controla los servicios de médicos y enfermeras, 
de maestros o abogados. Ni la educación ni los 
servicios de salud son tan gratuitos. Esto tampoco es 
legal pero es real.

Lo real parece incontrolable ya. No cambia el 
sistema pero cambia el ambiente

Parece que a estas alturas va a ser difícil cambiar la 
realidad con la legalidad. Más bien espero que suceda 
lo contrario: que lo legal cambie por la fuerza de la 
realidad.

Las reformas superficiales realizadas por el 
gobierno cubano no son suficientes para cambiar el 
sistema económico pero han cambiado el ambiente 
entre los cubanos. Competencia, calidad, productos 
atractivos, estímulo al consumo, creatividad, son 
realidades que parecían olvidadas en la práctica 
económica y aparecen nuevamente. Aires de mercado 
en una economía oficialmente centralizada.

A pesar de la voluntad del gobierno de no cambiar 
el modelo, sino solo actualizarlo, aprovechando las 
pequeñas aperturas, empujando la cerca que nos 
frena, con trabajo y creatividad, defendiendo nuestros 
derechos, los cubanos podemos convertir la realidad 
en legalidad. 
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LA EMPRESA ESTATAL ES HOY 
UNA TRABA PARA LAS COOPERATIVAS

Por Néstor Pérez González

El mes de junio inició con un Consejo de Ministros, 
que aseguró que seríamos potencia alimentaria y 
económica, pero el propósito en las palabras no 
siempre encuentra el mejor contraste en nuestra 
realidad diaria de campesinos. 

Nuevas resoluciones y pequeños pasos quieren 
pujar un nuevo derrotero de autonomía para las 
cooperativas en la comercialización de sus productos 
y gestión de recursos, a partir de lentos experimentos, 
pero ellos han de desarrollarse en medio del poder de 
las empresas, la corrupción y la burocracia institucional, 
males que sin dudas son de las mayores amenazas que 
puede confrontar una sociedad, amenazas que se han 
reconocido hasta por el propio Raúl Castro.

Casi al mismo tiempo de este Consejo de Ministros, 
el sábado 8 de junio en reunión para los asociados 
de la Cooperativa de Créditos y Servicios-Fortalecida 
(CCS-F) Rafael Morales, en San Juan y Martínez, entre 
otros puntos, se analizaron los temas relativos a la 
producción de alimentos y de leche, asuntos para 
los cuales se evidenciaría cuán lejos permanecen los 
cambios y transformaciones formales y legales de la 
realidad práctica.

En cuanto a la producción de leche, esfera productiva 
en la que esta cooperativa ocupa el primer lugar del 
municipio, se constató en la persona del Presidente 
de la Cooperativa la situación dada con la Empresa 
Provincial de Suministros Agropecuarios, entidad que 
mantiene contrato con la Cooperativa y que al momento 
presente no le estaba permitido asignar recursos a 
las cooperativas, solo a las empresas. Situación que 
agravaba la gestión de recursos especialmente para 
este sector productivo.

Es decir, la cooperativa y el productor directo 
que entregan su producción al Estado a bajos 
precios, como por ejemplo $2 MN el litro de leche 
no pueden beneficiarse de este mercado mayorista y 
diferenciado, y según los directivos: deben comprar en 
el mercado minorista, o recibir los recursos por medio 
de la empresa a mayor precio. El mal funcionamiento 
se hace evidente en cada reunión, al no satisfacer 
correctamente las necesidades de los productores.  

¿Acaso el gobierno, quien intenta impulsar mayor 
autonomía a las cooperativas, no ve que al margen de 
sus pequeños experimentos sucede todo lo contrario? 
¿Qué debemos realmente cambiar? Marino Murillo, el 
actual Vicepresidente, ha advertido en los recientes 
debates de las Comisiones de la Asamblea Nacional 
sobre lo que se podría considerar de favoritismo 
mercantil, este ejemplo muestra cuán real es. ¿Por qué 
la cooperativa no puede contratar sus producciones 
y a partir de sus contratos hacer la gestión de sus 
propios recursos ella misma, para el caso que estos 
contengan subsidios o no? El papel intermediario de 
las empresas para la gestión de los recursos no es más 
que la misma piedra de tropiezo e ineficacia, donde 
la corrupción mantiene su terreno y al final todos 
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somos perjudicados. Ahí se encuentra la respuesta 
a la situación planteada por Marino al referir las 
innumerables ocasiones en que el Estado subsidia 
insumos y la producción no se ve.

La razón por la que los productores deben acopiar 
y encausar buena parte de sus producciones a menor 
precio es porque los recursos son garantizados a 
menor precio. Este parece ser uno de esos tantos 
ejemplos donde el poder de las empresas se impone 
por encima de la cooperativa y el productor pero, ¿no es 
esto lo que sucede en el capitalismo salvaje? ¿Acaso se 
va a seguir permitiendo que las empresas jueguen en 
nuestra sociedad el rol agresivo y neoliberal que juegan 
las transnacionales en otros países y los campesinos 
son burlados en sus propósitos productivos y de 
desarrollo?

Las actuales empresas siguen obedeciendo a un 
viejo modelo socialista dependiente e improductivo, 
ahora mutan y de la tetera del Estado que se ha cerrado, 
mueven sus tentáculos succionadores a la única fuente 
que es, el campesino que trabaja, constituyendo la 
mayor amenaza a sus propósitos productivos. 

Para que se tenga una idea del rol actual de las 
empresas, otro ejemplo, en este caso de la Empresa 
Hnos. Saíz en San Juan y Martínez. Actualmente para 
la ejecución de un proyecto de construcción de una 
casa de curar tabaco, después de haber sido aprobada 
la ejecución por la Cooperativa, la Empresa y el Banco, 
el presidente debe hacer innumerables despachos en 
la Empresa casi para cada recurso, en los que se le da 
permiso de extraer cuota a cuota y exiguamente cada 
recurso que fue aprobado, haciendo una verdadera 
tortura la implementación de un proyecto de inversión 
para la cooperativa y llegando muchas veces el 
campesino a ver afectada por la humedad su casa de 
curar tabaco antes de terminarle.

En fin, la cooperativa no necesita de la empresa, al 
menos en la situación y funcionamiento actual y su rol 
monopolista. Si se quiere avanzar se debe dictar una 
resolución y posterior a eso no debe demorarse la 
capacitación técnica necesaria para ello, pero también 
se debe priorizar la capacitación que necesitamos todos 
los cubanos en torno a avanzar hacia un verdadero 
crecimiento y equilibrio de nuestras fuerzas productivas. 
Esa formación es la formación cívica que nos hace crecer 
como protagonistas y actores principales a todos y no 
como especies de laboratorio o dobles mal montados: 
necesitamos libertad. El cooperativismo actual de 
nuestras cooperativas necesita un crecimiento de sus 
mecanismos de representación y defensa. El rol de la 
ANAP (Asociación Nacional de Agricultores Pequeños) 
dista mucho de ello y el pluralismo y la diversidad deben 
ganar terreno más allá de la opinión a lo institucional. 
Lo que ha fallado y seguirá haciendo fallar es esa 
falta de apertura, herencia y genética de lo absoluto y 
dictatorial, que aún se mantiene en nuestra sociedad.

Experimentar la eficacia de nuevas y mejores 
formas que de hecho el mundo ya conoce y se guía por 
ello, puede ser un camino para respaldar los cambios 
que necesita el país frente a las fuerzas detractoras, 
pero estos experimentos son una alerta para quienes 
saben que deben quedar atrás y ven amenazado su 
favorable (aunque no útil) estilo de vida y trabajo. 

Sin dudas la realidad muestra que al margen del 
experimento ocupa lugar el oportunismo, la corrupción 
y la burocracia. Si el país y nuestra sociedad son lo 
más importante, entonces hay que confrontar esas 
fuerzas negativas, sin ignorar que son peligrosas, pero 
más peligroso será ver burlados por los resultados, la 
esperanza y el anhelo de un pueblo de salir adelante y 
encontrar la oportunidad y el protagonismo que desea.

La institución cooperativa debe abrirse paso y el 
cambio también, unas decenas de cooperativas no 
agropecuarias no son suficientes, mucho menos si el 
escenario que les tocara fuese semejante al nuestro.

Repito: es bueno que se legisle y las resoluciones 
son el primer paso. Tampoco debemos aspirar que 
todo nos sea dado, así que debemos exigir a partir 
de esto y no dar lugar al doble rasero y la hipocresía 
institucional. 

Hoy es este uno de los escenarios de lucha por 
nuestra soberanía, mañana cuando el pluralismo 
político resplandezca como es el anhelo de muchos 
entre los que me cuento, otros serán los desafíos y 
debemos hacer crecer la agudeza y el ejercicio político 
en pro del bien común, aún en medio de la injusticia 
actual y la persecución vigente al libre pensamiento y 
la discrepancia.

Como campesinos debemos trabajar y defender 
nuestros intereses que son al fin y al cabo, también los 
intereses de nuestra sociedad y ganar en terreno de 
autonomía paso a paso. 

Cada cierre por parte del productor, cuentapropista, 
u obrero raso al oportunismo empresarial que 
intente avasallar, supone un crecimiento ciudadano, 
si este empuje gana lugar en las resoluciones y 
transformaciones, entonces nos encontramos más 
cerca de mejorías reales. 

La libertad y el desarrollo es un binomio 
indiscutible, pero que se comparte y es menester de 
todos promoverle, en la base, en la cúpula y en lo 
intermedio. Reconocido o no, pensemos cuál es ese 
escenario en que cada día, usted o yo, confluimos y 
debemos ponerle empeño.       

Fotos de Jesuhadín Pérez Valdés.
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EDUCACIÓN

DISCIPLINA: PALABRA DE ORDEN 

Por Humberto J. Bomnín Javier

No existe actividad que pretenda alcanzar éxito sin 
la presencia y ejercicio de la disciplina.

Reflexionemos fundamentalmente los padres, 
profesores y educadores sobre las implicaciones que 
abarcan la observancia responsable de: los métodos, 
el orden, las reglas, las normas, las pautas y las 
conductas que han de acompañar desde su inicio 
cualquier acción, proyecto o misión, práctica, teórica, 
intelectual, espiritual o material, o de cualquier otra 
naturaleza.

Definiré su importancia de manera general. Para 
apreciar a qué fenómenos indeseables, destructivos 
podría conducir el desconocimiento, la inobservancia 
de la disciplina.

Primero, donde no existe disciplina, no existe 
respeto, no hay orden, responsabilidad, ni competencia, 
no existe eficacia ni productividad, ni desarrollo, 
mucho menos economía; ni tampoco se facilita el 
aprendizaje. No hay satisfacción ni cumplimiento del 
deber; ni cultura del trabajo; en fin, el caos se hace 
dueño de todo cuanto se intente hacer en su ausencia.

Hoy se manifiesta marcadamente la ausencia 
de disciplina, al margen del llamado constante a su 
cumplimiento, reiterado en todos los ámbitos de la 
vida social, política, cultural, educacional, de servicios 
y productiva. Aquí radica el meollo del problema para 
que la disciplina se haga realidad. Muchos hacen oídos 
sordos a la necesidad de su observancia, a otros aquí y 
ahora, les faltan las condiciones objetivas y subjetivas 
para su efectiva exigencia, su cumplimento y aplicación 
práctica en todos los ámbitos de la vida. No son pocos, 
diría que a la mayoría de las personas, profesionales, 
técnicos y obreros.

Presenta diferentes apellidos, todos pertenecen 
a la misma sustancia de la palabra que le nombra 
y sustantiva, veamos: disciplina moral, laboral, 
estudiantil, productiva, política, militar, conductual, 
familiar y social, etc.

Debemos reconocer y aprender que la disciplina se 
convierte en una doctrina insoslayable en lo tocante 
a los principios axiológicos de la persona al ser esta 
siempre regente, sujeto constitutivo de la familia, de 
la sociedad, es además la facultad, la concepción, la 
ciencia, el arte, el resumen de todos los valores éticos 
que regulan la observancia de los comportamientos, 

la voluntad, los ordenamientos, las leyes de cualquier 
profesión, ciencia, institución o proyecto, así como 
todas las acciones desarrolladoras de la vida del ser 
humano. 

¿Qué pudiéramos decir de la traída y llevada 
autodisciplina? Si no se educa en el hogar por los 
padres de familia; si no se modela en las instituciones 
escolares oficiales, religiosas, por los profesionales 
de la educación; si no se promociona en los medios 
de comunicación e información; si no se representa 
a través del arte, la cultura; si no son defendidas y 
valoradas la moral, las buenas costumbres, las 
tradiciones de nuestra historia y cultura; si esta no se 
acomete con entereza por todos los agentes sociales, 
profesionales responsabilizados con ello (familia, 
escuela, comunidad e Iglesia) pero además; si en cada 
una de estas instituciones, las personas, profesionales 
encargados de enseñar a aprehender las disciplinas de 
la vida, no son capaces ellos, de vivirla con coherencia, 
todo cuanto se haga será en vano. Nadie puede 
brindar ni infundir en los demás lo que no tiene; es un 
principio de la coherencia.   

Para lograr lo anterior es también requisito 
implementar resoluciones correctivas y judiciales para 
aquellos que infrinjan la disciplina. Sin embargo, soy 
partidario por excelencia de la máxima del científico, 
pedagogo y maestro Pitágoras que expresaba: “Educad 
bien a los niños y no tendréis que castigar a los 
hombres”. Don José de la Luz y Caballero expresaba 
también: “Quien no sea maestro de sí mismo, no será 
maestro de nada” y “El mejor maestro es: Fray Ejemplo”.

Recordemos que sin autodisciplina no hay 
disciplina, sin ambas no hay escuela, fábrica, unidad 
de servicio o producción, centros formativos ni nación, 
ni país, ni política que pueda salvar la honra sin la 
responsabilidad de la disciplina, vinculada con valores 
únicos como el amor, único sentimiento que puede 
hacer justicia con caridad y alzar a los pueblos en 
unidad hacia la prosperidad y la paz. 

El Padre de la Cultura Cubana, el sacerdote, maestro 
Félix Varela, decía: “No hay Patria sin virtud, ni virtud 
con impiedad”. La disciplina exige la responsabilidad 
de una educación inspirada en los valores cristianos 
universales del bien, es responsabilidad de los 
gobernantes y gobernados, de los profesionales fuera 



56    Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil

y dentro de la Iglesia también, es responsabilidad 
social y política, de los que ostentan el poder, pues 
nada se puede esperar en términos de resultados 
valiosos, duraderos, por muy buenas que sean la 
intenciones, los empeños. Eso sí, para exigir disciplina 
hay que ser testimonio y guardar coherencia. Esto 
es muy importante, condiciones materiales objetivas 
y subjetivas para que estas se cumplan, hay que 
estimular su cumplimiento para que se ejercite con 
respeto la dignidad de todos los derechos y los deberes 
humanos de la persona y sean cumplidos con calidad y 
con dignidad y sin exclusión de ninguno de ellos.             

Estamos necesitados de disciplina en todos los 
aspectos de la vida de la persona como ser social, 
pues su calidad se afecta seriamente si ella no existe, 
si no se educa primero a todos, en la necesidad 
de enseñar amorosamente el gusto, el placer de 
la disciplina encaminada al respeto de la persona 
humana, su diversidad y pluralidad, del beneficio 
personal y social que ello encierra. Cuando la mayoría 
de las generaciones presentes se apropien de esos 
valores descubriéndolos en el modelo del que los 
ejercita y propone, no inculcándoselos con lemas o 

consignas repetitivas y se les cultive la educación en 
vivirla, amarla, defenderla, entonces sí estaremos en 
el camino de crecimiento, paz y justicia que soñamos. 
Nadie puede brindar ni ofrecer lo que no siente ni tiene 
en sí, no me cansaré de apuntarlo.

Estamos a tiempo de emprender el camino del 
amor que se enseñoree en los sentimientos de toda 
persona, y le haga capaz de emprender sacrificios sin 
esperar nada a cambio, ese amor que todo lo perdona, 
que todo lo espera, que siempre ha sido el ala más 
pura del cuerpo y el alma de la idiosincrasia cubana, 
en este, el Hogar de la Casa Cuba por la que debemos 
trabajar y soñar con disciplina y competencia. 

Fotos de Jesuhadín Pérez Valdés.
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DEBATE PÚBLICO

MI PATRIA, MI AMOR

Por Elizabeth Ducongé 

Te dedico todos los días-horas de 
agotador y enardecido meditar, nada 
ha consumido nunca mi tiempo y mis 
pensamientos, que vaya más allá de 
este dolor tan dulce que no es más que 
amor en el pecho. Llorando por dentro, 
sintiendo por fuera, porque todo lo que 
contigo tiene que ver me hace sensible, 
vulnerable y nostálgica. Tú representas la 
duda circunstancial de mi entendimiento, 
la pena amarga de añorarte y saber que 
en algún lado de esta vasta área de tu 
existencia, se esconde tu corazón por 
miedo a que ilusos como yo descubran 
su paradero y jueguen a querer sin 
comprender la magnitud de tu grandeza 
y tu delicadeza. Te hablo como mujer 
que te ama, como joven que necesita 
y quiero que prestes atención a mis 
palabras que son palabras de angustia 
y pena... Dios; escucha con atención mi 
canción y despierta la pena del corazón 
de los cubanos para que salvemos lo 
que queda de la Patria... que se le están 
agotando los sueños y las esperanzas a 
sus hijos.

La conciencia es un lastre pesado del 
cual quisiéramos librarnos, el dispositivo 
divino, el sentido arácnido, el GPS moral 
universal y la mía propia muestra un 
infatigable rendimiento funcional. El 
amor te arma de un valor estúpido que 
crees te da alas, luego te desplomas y 
el concreto resulta más duro de lo que 
creíste posible, pero la caída no te mata al 
instante, te va consumiendo poco a poco 
hasta que te destroza completamente 
desde el interior hacia afuera. El amor es 
un monstruo disfrazado que aunque te 
haya visitado anteriormente, te acechará 
en las noches cuando duermes, para 
hablarte la verdad sobre ti mismo, las 
cosas que no te atreves a decirte frente 
al espejo… estas son las palabras que 
dirijo a mí misma cada mañana, cada 
vez que miro a mi reflejo, cada vez que 

me sumerjo e intento indagar qué es lo que no me deja dormir en 
las noches. Tal vez sea el argumento de mi propia conciencia o 
como diría aquel autor: mi voluntad de vivir manifestándome. ¿Qué 
inyección de valor, de sentido común, de realidad necesita un ser 
humano para que llegado el momento diga “basta” y no permita que 
continúen pisoteándole? Es difícil levantarse cada día y mantener una 
convicción, trabajar en función de un anhelo que te lleves a la cama 
y lo sueñes durante toda la noche, es difícil porque requiere fuerzas 
levantarte al otro día y continuar planeando, imaginando, creyendo. 
Es casi imposible abrir el alma y desenvolver los sentimientos, ponerle 
nombre, significado, determinar una palabra para cada sensación, es 
como sentir en los labios el sabor de la luz y comprender que como 
cubano al fin, nuestro paladar está reducido. Es imperante para el ser 
humano convertirse en algo sustancial, en una materia consistente 
que no se desvanezca por miedo, por vergüenza, por tristeza. Digo 
esto de la manera más suave, más delicada porque Cuba no merece 
menos, su existencia debería ser celebrada por adornar la vida y la 
memoria de la mitad de la población mundial y crear seres de todos 
los colores, de todas las dimensiones sus almas, unos grandes y 
profundos, otros  tan insípidos como yo… que no paso de ser una 
joven cualquiera que se cruzarían en la calle y pasaría desapercibida 
a los ojos de coterráneos, solo los que conocen de mi dolor, los que 
experimentan la misma amargura y agonía podrían ver en mis ojos la 
evidencia de la tristeza que les opaca.

Mi querida Cuba… fuera de cualquier halago o cumplido, he 
tenido el placer de amarte infinitamente, pero también de odiarte 



58    Un umbral para la ciudadanía y la sociedad civil

intensamente, este odio es solo producto del fiasco de 
mis ilusiones para contigo, asqueada por el constante 
bombardeo de dudas sobre mi cabeza mientras crecía 
preguntándome qué sería de mi futuro y tu respuesta 
siempre fue la misma… un silencio cobarde plagado 
de consignas que alguien más componía. Sospecho 
que mi vida contigo me ha brindado una armadura 
inquebrantable que no me deja creer que existe otra 
posibilidad pero dentro de estas inmensas paredes 
que rodean mi corazón ahora mismo, el espacio que 
debería ser tuyo está lleno de miedo contagiado por 
las visiones diarias. ¿Cómo puedes permitir que a tus 
hijos les exterminen a base de barbaries tales como la 
ignorancia y la represión? Me estás dejando sola como 
dejaste solos a quienes te amaban y sumidos por la 
vergüenza escaparon, esos que yacen sepultados en 
el océano salado de tus lágrimas. Mira lo que has 
hecho… pero sobre todas las cosas, lo que más me 
enoja, me angustia, me tortura, es saber que eres la 
víctima suprema en esta historia, porque tal vez algún 
día sea yo quien escape finalmente y estas palabras 
delirantes sean olvidadas o retomadas por algún 
otro hijo resentido que te reproche hasta la muerte 
sin mover un dedo ¡Cuánta ingratitud!... Pagar la 
condición de ser irreverente, de ser sabroso, caliente, 
dulce, hermoso y rebelde por la condición indiscutible 
de haber nacido cubano, sin embargo acostumbrados 
a responder con tolerancia necia y cobarde, como un 
adolescente que presencia cómo maltratan a su madre 
y de puro terror no se atreve a interceder… Perdóname 
tú a mí, mi preciosa antillana, que sepa el mundo 
entero que tu voz guarda un secreto y tu secreto es 
un grito triste que podemos escuchar cuando miramos 
directamente a los ojos de las madres innovando 
en las cocinas de los hogares, los niños jugando 
descalzos y semidesnudos en las calles, los jóvenes 
agrupados en esquinas a oscuras en las madrugadas 
más calurosas… como un murmullo insoportable al 
oído, el llanto de una nación que muere en decadencia 
y olvido. Todos los que te amamos somos autistas, 
he hecho semejante  descubierto, semejante ridiculez, 
refugiados en un ficticio mundo interior que intenta 
suplir las carencias de cada día, y espero que no 
tomes mis palabras como un discurso dolido de lo 
que pudimos ser y no fuimos, no culpes el mensaje 
que escribimos para estos tiempos, somos nosotros 
los que hemos permitido que algún marido abusivo 
agreda, cometa semejante blasfemia con la dama que 
nos dio la vida.

Perdóname, Patria, si elijo marchar a tierras 
inciertas algún día, no solo quiero brindar consuelo 

y alivio a los míos, todos esto estoy dispuesta a 
pagarlo con la nostalgia de ti, que me enfermará, lo 
sé… siempre me voy a arrepentir por tirar la toalla 
adolorida, con la esperanza apedreada, estoy cerrando 
una puerta a la cual adoro pararme a observar, para 
al menos verte pasar sin que adviertas que no te has 
marchado de mi corazón, solo te dejaré ir algún día 
para poder descansar de este síndrome de tristeza que 
me atormenta. Este vacío que llevo por dentro no es 
tu ausencia, es la ausencia de la ilusión que por años 
guardé en otro universo paralelo a este, los cubanos 
podamos recuperarte y hacerte feliz… yo solo he 
querido sentir que todo cuanto suceda después estaría 
bien, porque yo iba a estar contigo y mis amigos regados 
por todo el mundo regresarán finalmente a casa y nos 
sentaremos en el parque a cantarte, a vivirte… Así que 
es mi culpa esta pena que no se marcha, esta angustia 
que se queda conmigo y todo lo que te dejo con estas 
palabras, con todo lo que te hice, dije o prometí un día. 
Te he hecho daño con ello también, porque si estoy 
dispuesta a abandonarte significa que no te he sido fiel 
y porque la parte de mí que se queda contigo es la más 
dulce, la más paciente, la que no se rinde y lo intenta 
inconscientemente; pero ya esa parte no me pertenece, 
porque al dejártela permití que el tiempo mellara en mi 
corazón sin compasión, y rellenara el agujero del vacío 
con responsabilidades amargas que me arrebataron la 
niña que fui a tu lado… ese hoyo en mi alma, sellado 
con tanta desesperación por encontrar la paz, luce 
horrible y me pesa como plomo en mi corazón que 
fue un día tan ligero, tanto que ya mis alas no poseen 
la fuerza necesaria para elevarlo del suelo. Mi dolor es 
mi culpa, tu dolor es mi culpa, la distancia y el silencio 
se han encargado de depositar sobre mis hombros 
todo el involuntario deseo de correr hacia ti, sin valor 
ni energías ya para hacerlo, y sobre mis espaldas la 
pesada carga de saber que te hago daño cada vez que 
te escribo, que te nombro o simplemente te pienso… 
Te puedo amar toda mi vida, pero en realidad lo que ya 
no soporto más es lamentarte como lo he hecho, por 
eso solo le pido a Dios que vuelvas a nacer porque lo 
que eres en estos momentos es imposible de cambiar, 
es preferible verte arder como ardiste un día por no 
claudicar a tu libertad.

Foto de Jesuhadín Pérez Valdés.

-----------------------------

Elizabeth Ducongé (Artemisa, 1989).

Intérprete de lenguas y señas.
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EL REINO DEL ABSURDO

LA CATEDRAL DE PINAR DEL RÍO 
¿VARADERO?

Por Yoandy Izquierdo Toledo

Hace aproximadamente tres meses me encontraba buscando 
algunos presentes para enviar a familiares y amigos que residen en 
el extranjero. Quería que fueran algunos recuerdos de Cuba, y si los 
encontraba de Pinar del Río, mejor. Confieso que resolví muchos 
de ellos en las tiendas de la cadena ARTEX, gracias al proyecto 
Arte Cubano, que tanto he alabado. A través de este se ha logrado 
promover la obra de muchos artistas cubanos y ha aumentado, 
indiscutiblemente, el interés del público por conocer el quehacer de 
muchos pintores cubanos clásicos y otros contemporáneos.

Que en Pinar del Río tengas que recorrer los cuatro puntos de 
ARTEX que hay, para encontrar un plato, un dispensador, un set 
de utensilios de baño o de cocina, no es nada raro. En unos sitios 
encuentras la obra de Amelia Peláez, Wifredo Lam, Portocarrero, pero 
cuando quieres más de un artículo, la respuesta es casi siempre: “solo 
queda el que está en exhibición”. Y terminas recorriendo todos los 
puntos de venta de ARTEX para ver si puedes “armar”, por ejemplo, 
un juego completo de dulceras, porque el set trae siempre dos piezas. 
¿Y qué decir del buen trato y la atención esmerada? En dos ocasiones, 
cuando anduve en estos menesteres, llegué a casa sin las cucharitas 
de la azucarera y el salero porque a la dependiente se le olvidaron. 

Pero lo que más me motivó a escribir estas líneas no necesita 
explicación: es absurdo por sí solo. Encontré unas postales con una 
excelente foto de la Catedral de Pinar del Río antes de su última 
reparación, al precio de 0,40 CUC, pero con un letrero en la parte 
inferior que decía Varadero. Tanto fue mi asombro que llamé a la 
expendedora y al ver mi rostro se acercó diciendo que sabía lo que le 
iba a decir, que ya había ordenado retirarlas. Le comenté que era una 
falta grave al cliente, y más tratándose de nuestra propia provincia, 
que debían retirarlas de la venta inmediatamente, porque la idea 
era muy buena, pero con el error daba una idea de insensibilidad y 
carencia de amor por el terruño. 

Hace unos días, habiendo pasado alrededor de tres meses, (como 
dije al inicio) volví al referido sitio y aún venden las postales. Fueron 
cambiadas de sitio y ahora están colocadas en la última división de 
una de las vidrieras. Le dije a la misma expendedora a la que le sugerí 
retirarlas hace tres meses que si me podía vender una postal de 
Varadero, la Catedral de Pinar del Río. Y ella, rápida esta vez (rarísimo 
en nuestras tenderas de hoy día), me trae la postal indicada sin más 
explicación.

Cosas como estas me hacen pensar, en ocasiones, que hay muchos 
cubanos en los que ha calado bien hondo el analfabetismo cívico, la 

falta de amor patrio y la insensibilidad 
ante lo mal hecho. Nuestro papel en la 
sociedad es reconocer nuestros propios 
errores y proyectarnos en función 
de erradicarlos paulatinamente. 
¡Hagámoslo ya!

---------------------------------------

Yoandy Izquierdo Toledo (Pinar del Río, 

1987).

Licenciado en Microbiología.

Responsable de Ediciones Convivencia.

Reside y trabaja en La Habana.

Postal basada en una foto de John Harden.
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ÚLTIMA HORA

Por Consejo de Redacción

La economista Karina Gálvez Chiú, miembro del 
Consejo de Redacción de la revista Convivencia, 
participó en el 23er. Encuentro Anual de la Asociación 
para el Estudio de la Economía Cubana (ASCE) que se 
desarrolló del 1 al 3 de agosto de 2013 en el Hotel 
Hilton, de la ciudad de Miami.

La Asociación para el Estudio de la Economía Cubana 
es una organización no-gubernamental que agrupa 
a economistas cubanos y de otras nacionalidades 
que se dedican al estudio de la economía de la Isla. 
Este prestigioso think tank ha venido aportando 
pensamiento y propuestas para el desarrollo integral 
de los procesos económicos en Cuba. 

El tema central del evento fue “¿Reformando a 
Cuba?” e incluyó dos días y medio de sesiones sobre 
la situación política, económica y social en Cuba 
y los desafíos para el futuro. Entre los invitados 
estuvieron los economistas Armando Nova (Centro 
de Estudios de la Economía Cubana) y Karina Gálvez 
(revista Convivencia), José Luiz Leyva Cruz (profesor 
de Informática de la Universidad de Camagüey), 
Lenier González y Roberto Veiga (co-editores de 
Espacio Laical), el historiador y politólogo Armando 
Chaguaceda (Universidad de Veracruz), la abogada 
independiente Laritza Diversent (Jurisconsulto de 
Cuba), y el coordinador de Estado de Sats Antonio 
Rodiles. Además, participaron Yociel Marrero y René 
Gómez Manzano. 

Aproximadamente 100 expertos provenientes de 
Cuba, los Estados Unidos y de otros países hicieron 
presentaciones sobre la situación actual en la Isla, 
centrándose en los retos que se le presentan a las 
autoridades con respecto a las políticas económicas en 
el contexto de la crisis global, los cambios políticos, 
sociales y económicos internos, y las reformas que 
se están efectuando; el impacto de las políticas 
agrícolas; cambios en las políticas bancarias, de 
crédito e impositivas; modificaciones a los derechos 
de propiedad y la inversión extranjera; las condiciones 
laborales, el trabajo por cuenta propia y las actividades 

PARTICIPA LA ECONOMISTA KARINA GÁLVEZ 
EN EL 23ER. ENCUENTRO ANUAL 

DE LA ASOCIACIÓN PARA EL ESTUDIO 
DE LA ECONOMÍA CUBANA (ASCE)

de las microempresas; la Diáspora, las remesas y las 
implicaciones para las microempresas y el turismo; el 
sector energético; la situación del sector de educación; 
los blogueros y su impacto en Internet; y la relaciones 
de Cuba con Venezuela y con los Estados Unidos. 

La licenciada Karina Gálvez desarrolló su ponencia 
en el Panel “Emprendedores en Cuba” que tuvo lugar 
a las 11 de la mañana del sábado 3 de agosto con 
el tema “El trabajo por cuenta propia en la Cuba 
contemporánea: oportunidades nuevas y trabas 
latentes en las fuerzas productivas”.

En el próximo número de la revista Convivencia 
publicaremos el texto íntegro de la ponencia de la 
profesora Karina Gálvez e iremos publicando otras 
intervenciones de los economistas participantes.

Foto: Cortesía de Ofelia Oviedo.

La economista Karina Gálvez, de la revista Convivencia, 
durante el 23er. Encuentro Anual de ASCE. 

A la der. la abogada cubana Laritza Diversent.
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CONVOCATORIA

“IMPRIMA UNA, PARA QUE HAYA MÁS CONVIVENCIA”

El Consejo de Redacción de la Revista sociocultural ConVivencia invita a todos los interesados 
a participar en la siguiente Convocatoria:

1. Como nuestra prioridad son los cubanos y cubanas dentro de la Isla, además del portal en Internet 
ofrecemos dos versiones del contenido íntegro de la Revista Convivencia para ser enviadas por correo 
electrónico dentro de Cuba: una versión TXT (solo texto) y otra versión PDF ilustrada y lista para que 
usted la pueda imprimir por su cuenta y logre compartirla con sus amigos.

2. Esta Convocatoria, tiene como objetivo una invitación para imprimir un ejemplar de la revista 
Convivencia (versión PDF) por cuenta propia, de modo que pueda llegar, poco a poco, a más lectores 
con la pequeña y valiosa participación de todos. Desde su lugar, con los pocos recursos a su alcance, 
imprima una Revista como hacemos con las tesis, los trabajos de curso y otros muchos documentos, 
sin tener imprentas ni fotocopiadoras. 

3. Además, imprimir un solo ejemplar de cualquier documento de carácter pacífico y sociocultural, 
para uso personal y de los amigos, está totalmente permitido por la ley y no constituye delito ni violación 
de reglamento alguno en Cuba, ni en ningún lugar.

4. Se trata de estimular y ejercitar, de esta forma sencilla, lo que en cada uno de los cubanos y 
cubanas existe: el suficiente ingenio, la iniciativa personal y los deseos de buscar lecturas alternativas 
por cuenta propia. Creemos en la fuerza de lo pequeño. Usted la tiene dentro. El caso es ponerla a 
trabajar con inventiva y creatividad. 

5. Usted puede tener la versión PDF, ilustrada y lista para imprimir con solo alrededor de 30 hojas 
por ambas caras solicitándola a: redaccion@convivenciacuba.es (sin tilde en redacción), pidiéndola y 
pasándola a un amigo en su memoria flash, o bajándola directamente de nuestro portal web: www.
convivenciacuba.es. 

6. Si logra imprimir un solo ejemplar, por favor, escríbanos a ese mismo correo para incluir a su 
poblado, municipio o provincia, en la Convocatoria: “Imprima una, para que haya más Convivencia”. 
Llevaremos una estadística por territorios y le daremos un número de suscripción como colaborador 
de esta iniciativa al que lo desee y así lo exprese en su correo electrónico. Atención: No es necesario 
poner el nombre de la persona que la imprime. 

7. Pasa esta Convocatoria a tu lista de amigos. Participa en este ejercicio de ciudadanía que es otra 
forma de aprender los métodos propios, autónomos, sencillos, populares y pobres, para tejer sociedad 
civil. 

       CONSEJO DE REDACCIÓN. 
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